杨振宁夫妇很生气：我们骂不倒

来源：中国时报



据中国时报报道，诺贝尔奖得主杨振宁和妻子翁帆在最新一期的亚洲周刊中，联名发了一封公开信，强烈抗议与反驳，一月廿二日亚洲周刊上刊载的平路专栏《浪漫不浪漫？》在影射他们，并要求平路反省和道歉。联名信说：「她的文章中多处是在咒骂我们，我们是骂不倒的，可是她是否应该反省，应该道歉呢？」

作者无奈：杨翁没幽默感

「这是一篇好玩的文章，我真的不知道有这样强烈的反应，这是不是叫没有幽默感？」平路有点无奈的说。不过平路〔原名路平〕告诉记者：「他有他认为的真相，我有我的剖析，为什么要跟他们『道歉』呢？为什么我需要『反省』呢？」

根据杨振宁和妻子翁帆的联名信，他们对平路的文章的反应是「嘲笑和骂了老年人身体不好的窘态；嘲笑和骂了儒家传统的种种；用了多种言语描述老夫少妻婚姻有『解决不了的孤独』。在我们看起来，整篇文章缺少的是阳光、是希望、是同情、是爱」。

绝非咒骂再看就知好玩

目前是新闻局驻港单位光华新闻文化中心主任的路平说，她的文章绝对没有「咒骂」杨翁，更加没有对老夫少妻任何贬意。平路说：我只是说外界给予杨翁两人「浪漫」的称号，可能只会影响他们两人的快乐。

以写作见着的路平说，她希望杨翁「再看一遍我的文章就知道多么好玩」。路平还特别以书面回应杨翁的公开信。她写道：「一篇幽默与诙谐的文章，却说我『咒骂』他们，刚好旁证这代沟，得过诺贝尔的老先生与新现代女性的代沟确实很大。而这种『大男人』的心胸气量，突然让我明了，啊，难怪当年两位得奖的科学家会一朝反目，变成终身的仇家。」

剖析浪漫意在探讨迷思

路平继续说：「我顺便也剖析一下什么叫做『浪漫』，那是需要坚贞勇气与叛逆精神的精诚所致。而他们的婚姻，却隐含着对传统价值的归顺依从。其实我是在阐释有关『浪漫』的迷思。」

路平希望读者特别仔细了解她文章中所说的「明明是在传统架构里镶嵌得宜，却名之为浪漫、名之为勇气....其实并非异类的情爱，亦算不上艰辛的苦恋痴恋，过程既不惊世、也不骇俗，譬如老少配，这种诸种滋味备尝的相处，却可能由于男方是诺贝尔得主、或者是富商巨贾企业主，便也脱离了现实，烘托成为值得向往的浪漫情事」。

浪漫不浪漫，本是各人心里的感觉。既然不认识别人，要用世俗的框框去品评衡量，却非要打着“破世俗”的旗号。
或者，她要把自己的“浪漫”骚给别人看，再赚几个面包钱？
在海外发过文章就算“名人”了吗？这样说来，在海外演过几部A片的，都算是国际名星那！

作者：陈文茜
来源：《苹果日报》

诺贝尔得主也是中国人之宝杨振宁，不开心作家平路写了一篇文字，分析他的老少情。杨大科学家生气地要平路公开道歉，我认为杨振宁做了一件很不科学的事。

杨振宁恨平路，恨得有没有道理？有。因为平路的文章写得太真了，也太穿了；被她当成写作对象的当事人，像被迫剥光了衣服的一对男女，在众人面前，没得遮掩，于是原本世俗定义下的美好就成了世俗镜框下的赤裸裸；没人会舒服。

其实爱情原本有它的交易性质，老少配的交易不见得比其他「正常」婚配的交易规模大，只是交换的「礼品」项目比较特别。平路的文字，相当不媚俗地点出这桩老少配的双方所得，压抑彼此因年龄世代背景差异的孤独，交换双方特有的地位与青春。

爱情最怕被人看穿

如果杨振宁坚持这是一桩美满且成功的婚姻，那也只是表示他们俩人结合之后获得比失去的多，算算，因此就有了一种幸福感。

平路可爱地回答，她只是在开玩笑，希望杨振宁以幽默对之。这是平路式的狡滑；她的文字很好、很深刻、很冲击，尤其独到；但不是幽默。平路为文的目的，还是在说明一个男体与女体的性别精神认同。川端康成愈到老年，愈忠实地叙述他对年轻女体的异色想像。晚年的川端，常到京都左京区，找一名艺妓，往往凝视她一整个下午，什么事也不做。川端可以承认，因为他是不受儒学压抑的日本男人。

日本文人向来大大方方，从不隐瞒他们对自己错过青春肉体的惆怅；于是每个日本作家的晚年，总有一个白皙的年轻女体，让他回忆一生紧致缠绕的人生点滴。惟有如此，垂垂老矣的身躯，才能形成悲剧的怆凉之美。

爱情，最怕的，还是看穿了。爱得天昏地暗时，一对恋人往往误以为他们拥有全世界，彼此没有隔阂。旁观好事者，若来个平路般的聪明女人，抽丝剥茧，那个美好的妄想就成了精神分析下的不同脑皮质分泌；这一块可能是自我的实现，那一份可能是自卑感的满足，再下一区，则以物质或身分地位的欲望为主轴。

没有一个爱情，经得起「美好的」分析，就好像没有一个人生永远可以维持如意事。我们总在渴望人生，就好像我们总在渴望爱情，最后往往以失望收场。莎士比亚笔下，人只是在不同的戏剧里串演他或她的悲剧，接受就侥幸地活下来，不接受就痛苦的选择分离。

真正让杨振宁痛苦地，还是平路无情地道出他们夫妻俩灵魂中渴望却又不肯承认的秘密。那个秘密不见得是杨振宁和他的妻子个人的，而是性别类型的秘密。

我们俗称的郎才女貌，说的就是两个性别的「商品」竞争力。男要有才，女要有貌。但这个才在世俗中绝非李敖或李白式的才气，而是财大的「财」。中国人伪善，爱钱不好说穿；男子作为婚姻的对象，女方算计的无非是身分地位财富。《傲慢与偏见》里写的母亲，其实是天下所有的女人，表面妇德妇言，心里还是只会算计，遇到一名男子，就算算他在现实世界的斤两，拨拨合算，加点自我催眠的想像，就爱上了。

婚姻把爱情制度化

爱情本身其实就是一种虚妄，婚姻更是。婚姻把爱情交易制度化、合理化、也道德化。我们总想把自己的婚姻吹得天花乱坠，祝福得举世无双，说穿了，其性质不过是彼此需要，接着有了精神认同，接着想像的美好来了，于是那个叫「爱情」的玩意儿就出现了。

杨振宁与他的年轻妻子，在这样的性别类型中，惟一独特的只是地位与年龄的落差太大，但这也是俗世惊奇欣羡之处。

平路不开心地说他们不世俗，却也最符合世俗，并强化了世俗。我会说，作为一场爱情交易，他们的买卖贸易额度比凡人大，女的换到了所有年轻女人梦寐以求的地位；男的获得了所有年老男子共同渴望的年轻肉体。至于平路对婚姻孤独的想像。唉，天杀的！天底下有哪几个婚姻不孤独？

而杨振宁又何必生气呢？

作者：平路
来源：《亚洲周刊》二○○六年第八期

我质疑的，是外界配合当事人塑造的虚像，以及实相与虚像的距离。我的文章与杨振宁文章，说的不是一回事！

本专栏前几期《浪漫不浪漫？》（亚洲周刊二零零六年第四期）文章，并不是对特定人物有意见，也不是对于诸般滋味备尝的「老少配」有批评，我在文中讨论的乃是外界一味艳羡的眼光。

虚实之间，我说的始终是实相与虚像的距离。

本专栏的每一篇，包括之前我个人发表的、出版的一本本文化评论，总努力厘清某种「虚像」；同时，藉着解构传统的窠臼，也希望建构出更有自由度、更有创造力的未来。

＊

实相是什么，我不知道。我只是对「虚像」存疑。

旁引杨振宁与翁帆在人前显出的可羡形影，其实是想要轻轻撩开围绕着「虚像」的迷雾，同时，正因为他们的俪影承载着人们的艳羡，而我的疑问在于（恐怕杨振宁先生始终没弄明白的地方也在于）∶所谓上帝赐给的「礼物」、当事人所沾沾自喜的「天作之合」，并不是像牛顿的苹果一样，平空掉在头上。「礼物」有它的社会条件，礼物包装纸底下，原有一套男女性别所代表的交换价值。

怕的是，世人只看到花花绿绿的包装纸，回过头又强化了这种「虚像」。

＊

问号，包括文章标题的问号，像一枚枚引出问题的豆芽菜。接着，我才在《浪漫不浪漫？》文章中问道，对人生的实况我们理解多少？

若您细读过我的文字，上下文应该看得很清楚，所以用文学性的辞汇形容老年，唉，世间好物不坚牢，藉着文学意象，那在描绘人世间成、住、坏、空的众生相啊。原文援引了一堆包括叶慈英诗在内的作品，也因为文学语言里想像力的勾联，往往替我们释放出（也因此得窥）集体潜意识中被压抑的人生实景。

作为写作者，我尤其喜欢虚与实的对照，其中的某种跌宕，恰恰推移出疑问的空间。而这份怀疑，除了作为文字的内在动力（依照罗兰巴特的定义，所谓「文学」，就是问题减去它的答案），也该是科学的真精神吧。

读到杨文的回应，令我十分无奈。他这番回应，便难怪陈文茜于二月十一日台湾《苹果日报》 《杨振宁的平路经验》 的文章中写道，科学家做了一件不科学的事情。

平心静气地看，不科学，尤在于论辩的不能够聚焦。杨先生所辩驳的，可能属于他认定的相处实相，我所质疑的，却是外界配合当事人塑造出来的虚像。我的文章与杨的文章，说的不是一回事！

关于实相与虚像的距离，身兼哲学家与思想家的汉娜鄂兰（Hannah Arendt）有深刻的见解。她曾与德国哲学大师海德格（Martin Heidegger）灵欲纠缠，对于公开在世人面前的恋情，她这样剖析∶「爱情，袒露在公众面前的那一刻，已经被杀死、被灭绝。」（Love, is killed, ...distinguished, the moment it is displayed in public.）

身为公众人物，一旦开始了在人前十指紧扣的爱侣画面，接下去，经常有不得不维持的社会压力。譬如说，在浪漫像瘟疫般流行的这个时节，我总想到那可怜的温莎公爵。真实生活里，退位后的公爵是个在闺房中动辄得咎的受气包，却因为他贴着为美人放弃江山的情圣标签，竟难以公开这秘密，他每每私下怨叹，他失去了像其他人一样不继续「浪漫」的自由。

所以说，杨与翁，又何苦继续被裹胁？为这个浪漫形象担负以正视听的责任。其实，心证意证，浪漫只需自证，换句话，何必向外界宣称两人的天地「只有快乐」？

还是再说一次，对他们真实的私人生活我并没有兴趣，我担心的是因为虚构，所以复制，又复制出社会上无数的艳羡。这也是我《浪漫不浪漫？》文章中写的∶「我在意于它强化的仍是某种迷思（Myth），教导俗世男女，追求最传统的标的物。」

这也是我念兹在兹的∶实相与虚像的辩证。

＊

围绕着浪漫，虚实相间，其中有许多值得人们思辩的问题。只是很无奈，顶尖的科学家不一定拥有普通读者对文字的理解能力。

写作，本来像头脑在做游戏∶它是细致的抽丝剥茧，不是高调的气焰压人！若问任何人，他孤独吗？婚姻孤独吗？里面总有些迟疑的延宕，绝不会说出「我们没有孤独，只有快乐」。杨先生一句又一句，皆是英文所谓的Sweeping statement，简言之，就是我说了算，不容质疑的空间。只有快乐吗？自亚当夏娃以降，人间哪有这样的伊甸园？

＊

杨先生曲解我的意思，说我「咒骂」他们，还说我「整篇文章缺乏的是阳光、是希望、是同情、是爱」。如果像杨先生一样没有幽默感的话，那么，面对他不容质疑的「误读」，我是不是也要跟他一样，生气地要求道歉？

但阳光之下，眼见这虚实之间拉出的辩证，却在「误读」之中又重新合拢，为这失去的讨论空间，为各种八卦因而衍生的炒作空间，我心中的无奈，恐怕不是谁向谁道歉、或者谁比谁生气……所得以抚平。

来源：华商晨报

事情缘起

2月14日，情人节，有关什么是浪漫的争论从香港蔓延起来。这场争论因为评论人路平对杨振宁夫妇的文章，导致杨振宁夫妇首次联名发表文章批驳，并要求路平道歉。自从两人结婚后，这对老少配如此高调地进入公众领域尚属首次。

面对杨振宁夫妇的要求，路平干脆地说：“我不会道歉。”并且批评杨振宁“没有幽默感，没有读懂我的文章”。

双方的各执一词，很快引来了公众的注意，公众互相辩驳的观点已经超越了何为浪漫的范围，而路平得到更多人支持的现象也颇令人深思。

路平，台湾省驻港机构、光华新闻文化中心主任。她本身就是一个充满反叛精神的女人，在台大念心理系时，谈恋爱遭到家人的反对，她就自杀，自杀不成到美国念硕士，立刻就在拉斯维加斯结婚，由晚上在赌场兼职做发牌员的牧师证婚，结果还是离离合合。

现在，她成为了一个焦点人物，因为她让杨振宁和翁帆怒了。


关于浪漫的争执

杨翁反击女作家

路平于2006年1月22日《亚洲周刊》的专栏中发表《浪不浪漫？》的文章，文章虽然没有直接点名，但是“不久之前，音乐会中见到那位老科学家与他的新婚妻子……年轻妻子频繁请教，得过诺贝尔奖的老科学家耐性作答”，让人一看便知是谁。

路平的文字肯定触怒了正在度假的杨振宁夫妇，两人联合署名发表文章，发表在2月9日的《亚洲周刊》上批驳路平，文章的名字就是《我们是天作之合》。

对于路平的“说三道四”，杨翁夫妇二人认为有必要“回应”，但他们也通过媒体表达了自己的看法：

在我们看起来，整篇文章缺少的是阳光、是希望、是同情、是爱。

我们现在就告诉你我们相处的真相：我们没有孤独，只有快乐。与你所描述的，或所期望的，完全不同。我们认为我们的婚姻是天作之合。

不管路平女士怎样解说，在我们读来，她的文章中多处是在咒骂我们。我们是骂不倒的。可是她是否应该反省，应该道歉呢？

杨振宁夫妇的文章刊登后，路平马上又以《浪漫不浪漫之续篇》回应。她没有在文中道歉，并说明自己不是反对老夫少妻，只是反对将名衔、地位、财富、容貌等表面的附丽，当成通往幸福的金光大道。她说，这类媚俗的说法既虚构了所谓的浪漫，也遮蔽了人们清亮的眼睛以及对人生实况的体会。

猜猜杨老为何怒

下面这几点是路平在文章中表达的观点，也可能是引起杨老震怒的原因：

1.在儒家传统的道袍之下，老夫少妻的匹配对照于社会期待，反而相得益彰：他们是常规的遵循者，不是顽勇的叛逆者。老少配悲哀的“真相”是“眼前飞着细小的蚊子，视网膜有破洞，膝盖头也飕飕地风湿骨刺，睡到夜晚有欲尿的感觉，站着，憋气，却又像滴漏一样迟迟出不来”。

2.男性家长制的权威操控，其实，正是儒家文化中被一再遵循的家庭模式。儒家文化对女性的训育也着重在妾妇之德：所谓的妇德、妇工、妇言，都教女人及早放弃自己的自主性，甘愿把心智停留在稚嫩的髫龄。

3.对妻子，毕竟是一种太长久的压抑，所以儒家文化的家庭结构包含着隐隐的暴力：日后，不满足的妇人用扭曲的欲望或变态的凌虐，掌理家、支使子媳，或顿挫那只无能的老兽。

4.除了生理方面无法契合之外，路平还认为，老夫少妻在心智上差距太大，存在难以跨越的时代感，怎么能够相濡以沫？

5.其实，他们依着传统的模式相遇与相交，像是某种形式的郎才女貌、某种形式的各取所需，其实并非异类的情爱，亦算不上艰辛的苦恋痴恋，过程既不惊世、也不骇俗，后来婚礼果然祝福盈庭。

无休无止的争执

正方：他们没有义务成为完人

关于翁杨的恋情和婚姻，引起了极大的反响，这场在道德层面上的争论一直延续到今天。双方的互不相让，很快引来了公众的注意，不少网民纷纷表达自己的意见。

支持杨老的人提出：

你凭什么可以公然地对别人的私生活恶意地品头评足……为了给自己攻击别人找点理由，掩盖自己的醋意妒意，还说这样做是为了担忧女人们从此更会出卖自己的“皮相青春”。真是侮辱了中国的女子了！

为什么中国人不能摆脱世俗的观点？一老一少结婚难道就没有真正的感情吗？或许在他们之间已经不再是爱情了，已经升华为亲情了！两个人在一起久了，即使是没有相互的血缘关系，但是因为时间久了，他们之间也就变成不可或缺的亲情了！

为什么要去苛求他们成为完人？他们没有义务成为完人！

新加坡女作家尤今在2005年12月19日撰写文章《旷世之恋》，表达了自己的看法：虽然相差了整整54岁，可是，在翁帆的眼中，杨振宁教授精神矍铄，说话、行动、思维都很快，除了年纪大一点之外，他具备了男人所有的魅力。丘比特的箭射得她无路可逃，惟有甜蜜地投降。至于杨振宁呢，基于两人感情日渐深厚，无时无刻不想待在一起，最后决定彻底抛开世俗的眼光，筑个天长地久的爱巢。文章认为：我觉得新加坡女作家尤今在2005年12月19日撰写文章《旷世之恋》，表达了自己的看法：虽然相差了整整54岁，可是，在翁帆的眼中，杨振宁教授精神矍铄，说话、行动、思维都很快，除了年纪大一点之外，他具备了男人所有的魅力。丘比特的箭射得她无路可逃，惟有甜蜜地投降。至于杨振宁呢，基于两人感情日渐深厚，无时无刻不想待在一起，最后决定彻底抛开世俗的眼光，筑个天长地久的爱巢。文章认为：我觉得杨振宁不但睿智，而且，勇敢。在人人认为他该与爱情“诀别”的耄耋之年，他敢于追求真爱，敢于向全世界承认，而又敢于堂堂正正地将真爱迎娶回家。翁帆呢，聪颖，而且，也同样的勇敢。她不畏人言，不管流言，百分之百地忠于自己的感受，敢于接受幸福、敢于开拓幸福的新天地。

反方：“老夫少妻”是复古现象

反对杨老这次婚姻的人认为：

他们从一开始就自己跳出来说这桩婚姻是如何的美满幸福，这就是他们要拿自己的婚姻出来供大众作为谈资了，既然这样，有赞美有怀疑有不屑，是意料中的事吧？怎么能听到不同看法就火冒三丈呢？

杨的表率，会使这种“忘年恋”在中国泛滥成灾的，因为终于有了参照。

“老夫少妻”本身彰显的就是男女不平等现象，现代的“老夫少妻”说白了就是一种复古现象。但现代的“老少配”，更多了一些物质功利因素。试想：假如那 82岁的老翁不是有名望的杨振宁，翁帆会“爱”上他吗？假如翁帆不是二八少女，杨会“爱”上她吗？这婚姻里掺杂了太多的物质功利，与“浪漫”二字根本不沾边，可他们中的一方作为社会名人，却又怕担当“利用自己的社会地位占有年轻女子”的罪名，另一方怕惹上“卖身求荣”的耻辱，于是给自己仿造了一些“浪漫”。

网友的批评并没有到此结束，除了众多的情绪性语言外，还有网友列举了杨振宁与邓稼轩的差距，甚至翻出杨振宁买房、翁帆上大学的旧事。

华商晨报对话路平

浪漫不是交换告我没关系

身在香港的路平接受了记者的电话采访。

华商晨报：你为什么要写那篇文章，为了出名？

路平：不是，可能是内地的朋友对我的文章不太了解，我在美国留学多年，很多文章都发表在海外的刊物上，并不是为了出名。实际上，在一场音乐会上，我遇到了杨振宁夫妇。音乐会退场时，看到大家一致认为“杨振宁夫妇太浪漫了”，我决定应该通过文字，让大家知道什么是浪漫，浪漫不是世俗中的交换。

华商晨报：你和杨振宁夫妇打过交道吗？

路平：没有，我不是反对老夫少妻，只是反对将名衔、地位、财富、容貌等表面的附丽，当成通往幸福的金光大道。这类媚俗的说法既虚构了所谓的浪漫，也遮蔽了人们清亮的眼睛以及对人生实况的体会。我希望通过文字让大家去讨论真相，是不是我们眼前看到的繁花似锦就是真正的浪漫，以及婚姻所代表的意义，它不是指男人只要有地位、金钱，年纪多老也没关系。而大众只是看到表面现象，以为这样就是浪漫。

华商晨报：那你眼中的浪漫是什么？

路平：浪漫就是反叛，对传统世俗的背叛。我认为老夫少妻切合儒家的传统，并不反叛。真正的浪漫一定是反传统，要有勇气承担和传统不同的信念。

华商晨报：你认为自己是一个浪漫的人吗？

路平：当然是啊，我是一个非常浪漫的人，因为我身上有背叛的力量（笑）

华商晨报：你已经明确表示不会道歉，如果杨振宁起诉你，如何面对？

路平：没关系啊，我愿意大家互相讨论。本报记者丛治国

编后

杨老，情人节快乐

一个是声名赫赫的学者，一个是研究生。

一个年过八旬，一个青春年少……背景的反差引起世人的惊诧。

面对世人充满疑问的目光，他们没有回避。但，他们想解释，希望能得到世人的理解。从他们走在一起的那一天，关于他们的争议一直没有停止过。为了这个情字，他们面对的压力可想而知。

这次，杨老怒了，夫妻二人联手对“浪漫”进行了捍卫，因为他们的爱情来得实在是不容易。

可以这样理解，他和她是情人。一对在思想上高度契合的情人。

为了这个情，他们勇敢地手扣手面对世俗的刀山火海，对一个有如此身份的人来讲，这刀山火海就是世人不理解的目光。

去年6月在香港，有人问起他们生儿育女的问题，翁帆的脸红了。这一脸娇羞让我们感动，从中我们可以读出她对生活的想法。

去年12月，在广东外大四十周年校庆上，人们注意到了他们十指紧扣的双手，他们这不经意的动作，让那些质问的目光难以回避，这是一种反击，这更是一个解释。

杨老，祝你们情人节快乐。为你们的真情。更为你们的勇敢……

这实在是一场又无聊，　又无趣，　又。。。战争。

药人！

来源：新华网

台湾专栏作家路平文章影射“老少配”，杨振宁翁帆夫妇首次联名撰文高调反驳----“我们没有孤独只有快乐”

新快报综合消息首位华人诺贝尔奖得主杨振宁与妻子翁帆的结合，因两人相距五十八岁而轰动一时。台湾驻港机构、光华新闻文化中心主任路平上月在《亚洲周刊》发表一篇老夫少妻并不浪漫的文章，触怒了杨振宁夫妇。杨振宁夫妇在最新一期的《亚洲周刊》首次联名撰文反驳，指路平咒骂他们，但他们是骂不倒的，要求路平反省和道歉。路平却坚持，现在不是文字狱时代，拒绝道歉，希望事件不会影响她日后发表文章的空间。


路平1月22日在《亚洲周刊》专栏上，发表了一篇以《浪漫不浪漫？》为题的文章，不点名质疑杨振宁夫妇老夫少妻的结合是否浪漫。不过，结婚一年多的杨振宁夫妇却在最近一期的《亚洲周刊》中共同执笔高调回击，没有孤独，两人关系并不如路平所说，老夫少妻有解决不了的孤独，并认为两人的婚姻是天作之合。杨振宁夫妇的文章刊登后，路平马上又以《浪漫不浪漫？之续篇》回应。


路平没有在文中道歉，她表示已读过杨振宁和其妻子的文章，认为两人误解她文章的内容，不会道歉。并说明自己不是反对老夫少妻，只是反对将名衔、地位、财富、容貌等表面的附丽，当成通往幸福的金光大道。她说，这类媚俗的说法既虚构了所谓的浪漫，也遮蔽了人们清亮的眼睛以及对人生实况的体会。


她强调，自己作为文化评论者，以文字拆解文化迷思是她的信念，不会受社会保守势力影响，希望以后还有园地和空间让她发表观点。

路平说：“我认为老夫少妻切合懦家的传统，并不反叛，真正的浪漫一定是反传统，要有勇气承担和传统不同的信念。我想指出，可能是老先生没有幽默感，很久没有接触观点进步的文章，欢迎大家讨论。”

来源：亞洲週刊

[編按：最新一期亞洲週刊刊載了楊振寧、翁帆共同執筆的反駁，以下是摘要]

我們以前沒有聽說過平路女士，也沒有看過她的文章。但是她點了我們的名字，說三道四了一通。我們覺得有必要在亞洲週刊上作一回應。


平路在短短一千多字的文章中：嘲笑和罵了老年人身體不好的窘態；嘲笑和罵了儒家傳統的種種；用了多種言語描述老夫少妻婚姻有「解決不了的孤獨」。

在我們看起來，整篇文章缺少的是陽光、是希望、是同情、是愛。

文章中說：「或許因為快樂而悲傷，或許因為悲傷而快樂……問題是，誰會告訴我們這樣的真相呢？」

平路女士：我們現在就告訴你我們相處的真相：我們沒有孤獨，只有快樂；與你所描述的、或所期望的，完全不同。我們認為我們的婚姻是「天作之合」。

不管平路女士怎樣解說，在我們讀來，她的文章中多處是在咒罵我們。我們是罵不倒的。可是她是否應該反省，應該道歉呢？

世间本无事呀~~~

那是富贵人家，观众便露出妒羡目光？忽略了父权之下，玲珑心窍的女子们总不免陷落千红一窟、万艳同杯的命运

--------------------------------------------------------------------------------

平路，原名路平，祖籍山东，出生于台湾高雄。台湾大学心理系毕业，美国爱奥华大学数理统计硕士，作家；着有《玉米田之死》、《行道天涯》和《何日君再来》等小说。现任台湾驻香港光华新闻文化中心主任。

　
两星期前，本专栏写到杨振宁与翁帆的老少配，引起阵阵反响。前几天，一月十九日台湾的《联合报》上，恰恰刊载了一则相差六十六岁结连理的消息。

报道中，孟老先生九十三岁，婷婷二十七岁。他是山东籍的老荣民，她是公园流浪的弱智女。孟老先生一九四九年随国民党军队到台湾，始终独居。婷婷从小就轻微智障，在公园里经常横遭欺负。四年前，老先生拄着拐杖散步回家，楼梯间看见一个女孩倒在地下，头还流血，老先生随即报警，叫救护车……后来，老先生乾脆好人做到底，又帮着付了一万多医药费。病愈出院，婷婷亟需住的地方，老先生也希望有人做家事、推轮椅。这一老一少凑和住在一起。

住在一起，却引来闲言闲语。房东既担心老先生惹上麻烦，又不忍心弱智的女孩再度流浪。在房东与社区服务员促成下，到法院公证结婚，成了相差六十六岁的一对新人。

两人名为夫妻，状似祖孙。办结婚手续，其实有另一层现实考量：孟老一旦亡故，婷婷还能够以眷属的身分领一半月俸，有七千多台币，加上每月四千的残障津贴，生活上勉强过得去。

这则消息，乃是因为新上任的县长走访，偶然间报道出来。政治话题闹嚷嚷的台湾，大家最多当做趣闻轶事，当天的版面就过去了，不会激起一丝涟漪。


台北縣長周錫瑋（右）和孟爺爺（左）相見歡，右二為婷婷。
＊

孟老与婷婷挤在六、七坪的屋子里。「墙上，挂着两人的结婚照，照片上，男女主角少了笔挺的西装和华丽的结婚礼服。」报道中提到这对老少的相处细节，山东腔对上闽南语不免误解丛生，教育程度的差异也常起勃溪。譬如县长十八日到访，婷婷接到通知，在笔记上先写了「18」，加个「县」字，但「县」太难，写不出，只写了偏旁，搞得老先生事先不知道这回事，所以操着山东腔埋怨：「哎，她就是大字不识一个。」

想着两人相互磨合、彼此取暖的真实生活，记起我年轻时读过的《将军族》，陈映真笔下，退役的喇叭手在康乐队里遇见苦命的逃家女孩，那位三角脸的老男人对小瘦丫头说：「要是那时我走了（指一九四九年离开大陆）之后，老婆有了女儿，大约也就是你这个年纪吧。」

同是天涯沦落人，情话也就是那样平淡如常。小说里，老男人又像个父亲，呵护着无人疼惜的小女孩。

后来两人重逢，在吹丧乐的仪仗队里再次相遇。上次分离，老男人悄悄留下退伍金给她赎身还债。一时千言万语，都浓缩成年龄悬殊……带来的沧桑之感：

「你老了。」

「老了、老了。」

「才不过四、五年。」

「才不过四、五年。可是一个日出、一个日落呀！」

＊

日出日落，总是时不我予。小说描写畸零人之间的相濡以沫。同病而不同命，苟延到死而不离不弃，在千疮百孔的现实中，却丝丝缕缕……嗅到了令人心动的浪漫气息。

像是孟老与婷婷。

可惜，男主角不够俊，女主角不够美，商业电影不会拍他们的故事。

对人生的真切情境，我们愿意……理解多少？

每天在杂志上、报纸上，总有Party里人们的集锦照片。名人俪影双双，对镜头挤眉弄眼，做出恩爱的形貌。宴席上戴什么？穿什么？手指套着几克拉钻戒都是报道焦点。阅听大众像饲料鸡一样被喂养、被填塞，误以为寻常人生亦当如是：我们若不曾那般的幸福模样，只因为我们不曾那般的权势与富贵。

譬如老少配，这诸种滋味在心头的艰难相处，却可能由于男方是诺贝尔得主、或是富商巨贾企业主，便也脱离了现实，烘托成值得向往的浪漫情事。正好像我们看待名人总用双重标准，举例而言，对经营之神王永庆、博彩之王何鸿□，一般人对他们妻妾成群的家室竟然由衷倾慕：只因为是豪门，似乎一切有解，也自然解决包括重婚触法的问题。媒体报道中，三姨四姨争奇斗妍，一片花团锦簇，由于那是富贵人家，观众便露出妒羡的目光？忽略了父权之下，玲珑心窍的女子们总不免……千红一窟（哭），万艳同杯（悲）的哀愁命运。

每看见媒体里的社会示范，我偏不以为然其中的伪善。

同样逻辑下，我不是反对老夫少妻，只是反对将名衔、地位、财富、容貌等表面的附丽，当成通往幸福的金光大道。这类媚俗的说法，既虚构了所谓的「浪漫」││那是需要坚贞勇气与叛逆精神的精诚所致，它也遮蔽了人们清亮的眼睛，以及眼睛里对人生实况的体察……以及悲悯。■

[email protected]

亚洲周刊

老科学家与新婚妻子在传统架构里镶嵌得宜，却名之浪漫、名之勇气……它关系着女人继续把皮相青春当作本身可欲与否的唯一标准。

--------------------------------------------------------------------------------

平路，原名路平，祖籍山东，出生于台湾高雄。台湾大学心理系毕业，美国爱奥华大学数理统计硕士，作家；著有《玉米田之死》、《行道天涯》和《何日君再来》等小说。现任台湾驻香港光华新闻文化中心主任。

不久之前，音乐会中见到那位老科学家与他的新婚妻子。

其实，我见到的是他们的后脑袋，唧唧咕咕不时在私语。看起来，年轻妻子频繁请教，得过诺贝尔奖的老科学家耐性作答。小鸟依人一般，妻子时时把一头秀发靠了过去。



结束时他们起身，沿着走道往出口走，众人让路，眼光里有朝圣般的景仰艳羡。男士们大概也深受鼓舞，有为者亦当如是；女士们瞪着她光洁的面孔，这一刻优劣立判，是的，年轻就是胜利。

两人十指紧扣，走道两边频频轻呼：

「好浪漫！」

「没见过的，真罗曼蒂克。」

这么样目光所聚，背叛了世俗？不，我要说，他们恰恰是切合于世俗。

＊

远远看着，白发红颜，像浪漫的佳偶。

几乎淹没了真相。尤其我们的儒家传统温柔敦厚，总为贤者讳。不像日本，作家习惯写作诚实的私小说，譬如川端康成、谷崎润一郎等人，将老之际，便用文字坦露面对年轻女性苍凉而异色的心境。

但在儒家传统的道袍之下，老夫少妻的匹配对照于社会期待，反而相得益彰：他们是常规的遵循者，不是顽勇的叛逆者。

男性家长制的权威操控，其实，正是儒家文化中被一再遵循的家庭模式。儒家的丈夫角色如父如兄，因之，最可以消受白纸白璧般无知无瑕的小女人：幼齿的「幼」、尚青的「青」、乃至雏妓的「雏」，对男人来说，意味着无须拼搏就可以轻松操控。

更何况，儒家文化对女性的训育也着重在妾妇之德：所谓的妇德、妇工、妇言，都教女人及早放弃自己的自主性，甘愿把心智停留在稚嫩的髫龄。

对妻子，毕竟是一种太长久的压抑，所以儒家文化的家庭结构包含着隐隐的暴力：日后，不满足的妇人用扭曲的欲望或变态的凌虐，掌理家、支使子媳、或顿挫那只无能的老兽。

＊

真相是……

老夫少妻怎么过日子？

眼前飞着细小的蚊子，视网膜有破洞，膝盖头也飕飕地风湿骨刺，睡到夜晚有欲尿的感觉，站着，憋气，却又像滴漏一样迟迟出不来。

老男人的夜，实情像叶慈的诗篇《航向拜占庭》吗？

An aged man is but a paltry thing／老年男人无非琐屑小事

A tattered coat upon a stick／竿子上汤着一件破布衫

还有彼此体温也解决不了的孤独。

见诸艾瑞丝．梅铎（Iris Murdoch）的丈夫John Bailey描述他们晚年相处的书（英文书名是《Elegy for Iris》，中文译成《挽歌》），写到「我们在彼此身上看到了孤独」，当杨振宁碰到翁帆，老年的孤独碰上青春的孤独，加起来，说不定正好是小说家马奎兹的题目：

一百年的孤独。

无从跨越的还有……两人之间两个甲子的时代，其中难以跨越的时代感。他的生命章节已经写到最后，而前面那些关键的章节，萧条异代不同时，她甚至尚没有出生，又怎样用超前的心智一起去重数、去缅怀、去相濡以沫？

即使两人偶有温馨的时光，不是昂扬、不是灿烂，像是站在晚霞的回光里，随处带着淡淡的哀愁，或许因为快乐而悲伤，或许因为悲伤而快乐……

问题是，谁会告诉我们这样的真相呢？

＊

对隐然合于流俗的事，华人世界总喜欢锦上添花。因此，这「美丽的礼物」，目前看来，将为大师的晚年红袖添香；为传统老男人的生命，添加上令人羡慕的尾巴。

我在意于它强化的仍是某种「迷思」（Myth）。教导俗世男女，追求最传统的标的物。偏偏有人说他们充满勇气。这是混淆视听的说法。

其实，他们依着传统的模式相遇与相交，像是某种形式的郎才女貌、某种形式的各取所需，其实并非异类的情爱，亦算不上艰辛的苦恋痴恋，过程既不惊世、也不骇俗，后来婚礼果然祝福盈庭，如果要说当事人有勇气，他与她的勇气加起来也比不过任何一位毅然出柜的同志朋友。

明明是在传统架构里镶嵌得宜，却名之为浪漫、名之为勇气……

而我担心的尤其是，这浪漫的「迷思」将影响深远：它关系着女人继续把皮相青春当作本身可欲与否的唯一标准。■

[email protected]

亚洲周刊