分类
杂文短评

联合早报：永字八法

永字八法

来源：联合早报 【四合院】 作者：六六 2012年10月08日

  首去台湾，第一天早上即奔故宫博物院，去瞻仰久闻的红烧肉和翡翠白菜。

　 这两件物件并没有给我留下深刻的印象，却有其他几个事情让我思考良久。

　 一楼展出的是皇家器具，很精美的锅碗瓢勺以及千雕万刻成的家什，这个馆的名字叫“子子孙孙永宝用”。馆内的器具上，包括碗、盖、鼎、珮等，都会印刻上“子孙永宝”的字样。想来当皇帝是件惬意的事，所有的宫廷恩怨戏都基于幸福的基础上，如果真的痛苦，肯定皇家在做御器的时候会写上：到此为止，下不为例。历代君主，无论是多苦的主，都希望自己的子孙能延绵万代，江河永在，且这江山都归自己姓。

　 人有好事的时候，便不想与人分享，有灾难的时候，都希望同仇敌忾，风险共担。比方说现在故宫博物院里展出的这些物件，当年肯定是老百姓没份尊享的，但国危打仗的时候，却希望百姓爱国，守卫疆土。可想而知，这样的朝代是不可能“永”的。那些皇室子孙都成为过往浮华，也是必然。

　 书家必练之字

　 这个“永”字，在书法里，是书家必练之字。侧、勒、弩（又作努）、趯、策、掠、啄、磔。这八笔是楷书基本笔划，每笔各有特色，而又互相呼应，一气呵成。练好一个“永”字，就算书法有一定功底了。

　 可“永”字，不是那么好写的。

　 不懂得倾听，则少侧，不懂自律，则少勒，执政不努力勤勉，则少弩，与民争利，则少趯，不民主，至少高堂之内无民主则少策，滥征私产引发民爆则多掠，巧言令色却不干实事则多啄，经济下滑，民心涣散则磔笔失败。任一笔的缺控，都会造成永字不永。

　 要我看，解决这个“永”字的最简单方法就是三观正确：你觉得谁是你的子孙？谁是你的臣民？如果你只把血脉当你的子孙，显然小利超过大义，不为大众所愿即拂了民意。没有民意的朝廷，结果就是今天这样，被放在展览馆里被人像看猴子一样看来看去。

　 大家带着看宝的心去看皇室的藏品。而我看的，却是皇家的悲凉。那些被屁股坐过的尿壶，那些被龙体暖过的凳椅，那些藏着情与爱，骄傲与至尊的家当，被人毫不留情地卖着票一览无余，还不如凡间平民。我们看的与其说是财富与光芒，不如说看的是兴衰史。

　 肯定有人看过心生仰慕，希望自己有朝一日也有此荣幸。

　 我却心有怜惜。

　 当年，真不如宪政了，像今天的英国或日本，至少还留个民众心里的惦记。

　 舍不得放权，什么都抓在手里，最后一定是权倾。你也许抓住了城池，抓住了疆土，抓住了在世的荣华富贵，却没有抓住人心。而人的心，却是这个世界上最难抓又最易抓的。还政于民，也就还永于己。

　 我们看不见美国的总统展出什么子孙永宝，看不见他们有什么稀世珍宝拿来炫耀，但他们留存于世的，是三权分治，是权力像老虎一样被关进笼子里，是由此而被百姓追忆的总统山，那样的纪念，永存于心。

　 一圈台北故宫博物院走下来，心中唏嘘感慨。

　 历史，便是人们选择自己愿意记住的，而忘记愿意忘记的事件。历代皇权，除了留下各种戏说的故事，和从兴到衰的轨迹供后世提醒，还真没留下什么可歌可泣。而印刻下那个时代，记录下那些人物或故事的，竟是清明上河图或三国演义这样的字画文章。

　 由此可见，留物件，不如留思想，留声名。

　 （作者为作家、《蜗居》编剧，来自中国安徽，1999年来新）

　

“联合早报：永字八法”上的188条回复

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。