1、 灰姑娘的彼岸见闻
初次见面的时候,很是打扰她。她正在睡觉,头下枕着三本书,电视剧正在热播的《大长今》。婆婆从半梦半醒中醒来,用韩剧主角那样幽幽的眼神跟我说,按照中国的食材,中国的女孩应该白一些。
婆婆是个美丽娇弱的女人。肌肤雪白,有一点点老人的斑点。她有曾经傲视全城的美貌,她有权利这样说。
她也曾经有傲视全城的财富。城里江边遥望对岸灯火 最高的的酒店是她的。曾经。城里最贵的地皮是她的。现在。她不需要工作,以遗产度日,从出生就是这样。
她有一屋子的瓷器。英国的骨瓷,中国的青花瓷,应有尽有。现在数量还在增加。从不打扫,都是灰突突的,看起来华丽而伤感。
她有一屋子的衣服。大部分都是蕾丝花边的上衣,深色绣花的裙子。以至于我觉得都像是同一件衣服。她每日早晨化妆的时候,猫咪总是隔着门缝凝望。
她有她那个时代大家闺秀的优雅做派。清晨一杯拿铁,悠闲地喝到中午。然后每天都在裁剪给自己做新衣服。
我是灰姑娘。我需要仰视她和她的一切。
2、 有一件事叫做命运
当然,她也有她没有的。
公公和她的大儿子一年之内相继过世。她在一年内头发全白了。从那以后,她也不再染头发。
家里没有一张公公的照片。叔叔拆迁房屋的时候找到了一张,送过来,婆婆又让他拿了回去。公公唯一的痕迹是一把旧的小提琴。那些失去了旋律的琴弦,尘封在顶楼的角落里。一起的还有那段无人知会的,在时光的路途上遭遇过的隐隐可怜的命运。
那个小哥哥是她的骄傲。
我刚到这里的时候。去给小哥哥扫墓。小哥哥埋在寺庙里的灌木丛里。婆婆跟我们一起上香,清理灌木杂生的枝叶。太阳温暖柔亮的光线,婆婆斑白的头发,和小哥哥永远21岁的年轻容颜。路人也会心碎的。
生命不过是这样。顺序的生,零乱地离别。甜美而脆弱。
回来后玉石手链怎么也找不到了。我已经戴了多年。
婆婆的神情带着苦涩,她说,小哥哥留下了吧。他是这样的,很爱开玩笑。