夜深了，他们都睡了，我上来哭一个。
两天了，忍着，等待着，等待着这完全属于自己的时间和空间。
此时此刻，眼泪可以恣意流淌，不用顾虑路人的目光，不用耽心孩子的惶恐，不用生气老公的讪笑。该流的，你们都流吧。
哭，为了我所在的这个城市。前夜，这个城市最繁华的几个街段，被强暴，在Canucks冰球决赛输掉之后。
我是一个落后的知情者。那天晚上发生这些的时候，我，正在睡觉。观看比赛时，老公过度紧张，儿子过度叫喊，我过度忙乎，只有女儿是个局外人，所以，比赛一结束，立马关电视，全家洗洗上床困觉。
第二天送孩子时，走过两个聊天的妈妈身边，听其中一个说，昨晚看新闻看到一点多钟。
乖乖，你真行。要是我在孩子睡着后还能爬起来，要么上网乱溜达，要么看没头没尾的电影，我才不会看新闻呢。当时我心里这么想。
然后坐车去上班。一路做着白日梦。
出了站刚一上地面，天哪，情况不对。很多人，很多很多。人们在擦洗那家古老的百货公司的墙壁，顶蓬，广告画。全是烧焦的痕迹。巨大的玻璃橱窗，只留下粘连在边框周围的玻璃碴子。有的橱窗已用木板封上。人们在木板上留言。人们在用相机手机拍摄。
沉默，一切都在沉默中进行。
路边停着工程车，拉起了警戒线。车辆几乎无法通行。我侧着身子，在人群中穿来穿去，赶着上班。
一路上满目苍夷，眼眶湿润。
到了工作的地方，从外边看，还好，没有损伤。上个星期三那场输了后，我们的大门被砸了，已装了新门。同事们告诉我，这次的疯狂，是顺着街那边的，所以我们幸免于难。
向街对面望去，看到洞开着的门窗，和后巷已焚烧变形的垃圾箱。
工作，还得做。偶尔大家聊几句，伤心。
下班后，我走过创痛最深的那几个街区。不禁惊叹这个城市的愈合能力，至少是表面上的愈合。街上没有任何脏物残留。绕着那家百货商店转了一圈，无一幸存玻璃橱窗的，全部用木板钉上，上面密密麻麻布满了各种各样的留言；透过门上孤独喘息的小块玻璃，看到里面仿佛还在营业。我不忍推动那饱受折磨的门。商店的金属名匾，擦干净了，却擦不掉变形。大幅广告画上的模特，恢复了笑颜，却恢复不了艺术的美感。
人们，脚步迟缓。读着那些木板上的文字，用一双双哀伤的眼睛。
那一片的街道，不时出现暂时修补门窗的木板。每块上面，都写满留言，用各种语言。
这个城市，有了别样的面目。
我没有在木板上写。我到这儿来写。
忽然想到死亡。我们知道，死亡是必然的，每时每刻都在发生，所以，我们认为我们能坦然应对；可是，当至亲至爱的人离我们而去时，我们才明白，那伤痛有多深。
想到阿房宫，想到圆明园，想到天安门广场，想到电视里的每天都出现的发生在不同国家的画面。
我在这儿，疲于奔命，不论是因为现实生活的无情无义，还是因为自我欲望的无止无尽。我，甚至顾不得多看几眼这个城市的美丽。时到今日，我才晓得，自己真的很在乎它。在我搬远之前，多少次曾在事发附近的图书馆留连，多少次曾在事发附近的艺术馆高高的台阶上晒太阳，多少次曾在事发附近的pizza店外的椅子上边吃边观望行人。
这两天到处都是谴责。骂政客，骂北美冰球联盟，骂立法执法系统，骂媒体，骂流氓，骂高税收，骂高房价，骂高失业率，骂高物价。
发生这种事，无关体育比赛的输赢，无关文明程度的高低。这是一种病，古今中外，永远无法治愈的一种病。只要人类存在，这种病就存在。
我的眼泪停止了。真的。
