纽约时报7月22日报道王佩英、卞仲耘
~
-F?Mc
!)Rr]
~ (本文可自由转载)
[Id}4[={e H%z@h~s>
+TRy:e
p11G#.0 中国来信——历史的一章被紧紧掩盖
BvSIM%>h DjW$?> 作者:迪迪·基尔斯滕·塔特劳(DIDI KIRSTEN TATLOW) 发表于《纽约时报》2010年7月22日
v&MU=Tcqi 浅译:杨银波
,c
)g,J9 y02u?wJ 原文网页:
http://www.nytimes.com/2010/07/23/world/asia/23iht-letter.html?_r=1&scp=1&sq=wang%20peiying&st=cse cV
q}c? 5GAy "Xd 北京,3月下旬。
9''p[V.3 $rG<uO 张大中,中国最富有的人之一,面对到场的来宾,他一边发言,一边流泪。
(5uJZ!m w9#R' “我母亲至今去世40年了,但我从来没有为她举行过一个像样的纪念会。”张先生说。在一家豪华酒店的红地毯大厅的台上,有一个女人的画像。画像中,张大中的母亲穿着白色衬衣,梳着辫子。这张画像被鲜花簇拥着。
5QWNZJ&}d czBi Dk4 “到今天为止,我仍然不知道母亲的尸体被埋在何方。”他带着撕裂的嗓音说,“作为她的儿子,我的心备受煎熬。”
=<<3Pkv7@ aN^IP 这是今年3月27日的特别仪式。张先生是大中电器创始人。他的妹妹张可心,作为从1966年到1976年文化大革命的近200万受害者的家属,她极其罕见地勇敢发出这样的声音:为遭受毛派主义迫害的普通受害者,公开恢复荣誉。
`HX3|w6W; hQgN9S5P 他们的母亲,叫王佩英,死的时候是有着七个孩子的寡妇。王佩英曾在铁道部门工作。当年大跃进、饥荒,造成60年代初大约3000万人死亡,这震惊了她。在政治风暴开始后,她公开要求当时的中国最高领导人毛泽东承担责任,并要求他引咎辞职。
ev>oC~>s
c!uW}U_z 王女士被送往精神病院。从精神病院释放,又被拉到首都周边地区四处批斗游行。她非但不放弃信仰,相反,她不屈从于对她的指控。她的下巴被打破,以阻止她说话。1970年1月27日,在北京工人体育场,她被处以死刑。
*[kx F*^ H*W):j}8 “她是一个善良的女性,面对邪恶,她非常坚定。”张先生说。张先生中等身材,有着煤黑的头发,穿着黑色西装、白色衬衣、黑色领带。他继续说:“她的姿态,是始终坚持自己的信念是完全正确的。她象征着真理和正义。”
j:1uP^. f e
$Wu 批判毛泽东的自由发言,在活动中继续着。茅于轼,著名的经济学家,他说当年那些暴力事件后来被一一掩盖了,“中国社会是不够正常的社会。”他说。
Z]-WFU_
N 3
,.%
s 纪念会上同时展出的是,独立制片人胡杰拍摄的纪录片,名字叫《我的母亲王佩英》。
p`+VrcCBOd p#_[ 类似张先生这种纪念,以及运用影片来挑战政府对历史的故意遗忘,香港大学的历史学家周迅(直译)完成了一本关于大跃进与饥荒的书。
7
7:'I V_L[P9 “当代中国的历史事件,讨论真相非常困难,许多人担心公开化讨论,情况是相当复杂的,甚至没有任何讨论和辩论的余地。”周女士说。
Y&'8VdW D(r:}pyU 距离进行悼念的62岁的张先生不远处,即是89岁的王晶尧,至今保存着纪念他已故妻子的神坛。他的妻子叫卞仲耘。
?|t/mo|K? "6I[4U"@ 他拒绝遗忘。
Kv+Bfh s=EiH 1966年8月5日,卞仲耘被北京师大附中的学生用镶着钉子的木板活活打死。王晶尧做了一件非常大胆的事,他虽然悲伤,但很清醒,坐公共汽车到西单买了一个上海品牌的照相机,型号是202。
'0+$ m= ibF#$&! 他回到北京师大附中,开始拍摄妻子遍体鳞伤的赤裸裸的身体。卞仲耘死前是北京师大附中副校长。
]RFdLV? J^I7BsZ 这些照片保存良好,但照片内容非常惨烈。1949年以前,王先生曾经当过摄影师和记者,曾为共产党的地下革命工作过。“历史必须记录下来。”他说。
U 0ZB^` E:VGji7s 多年来,王先生说,他试图控告与他妻子的死亡相关的人,但法院驳回案件。今天,他拿出当初的所有证据,手表被打得粉碎,一个血淋淋的衬衣,文件等。“他们避开我。”他说那些参与进去的红卫兵,有的人已经富裕起来,有的人已经身居要职。
}BN\/;<A +|C[-W7Sw 1976年至今的44年,那些残酷的真相,究竟令人悲伤到何等程度呢?“两个词,”他说,眼睛闪闪发光,“苦难,斗争。”
"'eWn6O( Ud3""C5B 卞女士被打死时,王友琴是在北京师大附中的学生。她此后阅读过亚历山大·索尔仁尼琴的史诗巨著《古拉格群岛》。在暴力事件平息后的20世纪70年代,她开始搜集有关受害者的资料。她出版的一本书,就列出了659名受害者。在她的《中国文革受难者纪念园》网站里,就有200余例。
(buw^
,NwZ \/Ij7nD`l% 这个网站被中国屏蔽。王女士现在芝加哥大学教书,正在写一本新书,并采访了中国的数百人。
B[xR-6phW *PM}"s 文革是个忌讳的敏感话题,关于文革的研究和著作是被严格控制的。王女士说,政府只确定只有高级官员被打死,加上少数“名人”;而老百姓被忽略。她认为,这是深深的伤害,“这应该是对所有的受害者”,她说。
,{j4 R.7#zhC`4 政府已经承认,毛泽东犯了“错误”,但他的名声在中国仍然是神圣不可侵犯的。挑战总是小心翼翼。毛泽东的尸体仍在天安门广场保存着。所有关于他那个时代的著作,出版商必须接受三级审查过程,包括新闻出版总署、党史研究室和党的文学研究办公室。历史学家丁东说。
"jZm0U$,* TV{)n'aA 从90年代中期开始,“很少有人发表关于文革的历史,甚至很少有人去反思文革。”丁先生最近告诉一位在北京三味书屋的观众。
(Imp
$ C;sgK 随着时间的推移,越来越多的历史学家担心如何面对那些为了维护真理而死去的人,他们的故事,怎样才能告诉人们?
,sb1"^Wc M<