在北京,唯一的娱乐是请老公去梅兰芳大剧院看京戏锁麟囊。
在我小时候,最怕看的电视就是戏曲频道,那是多么无聊的节目啊,一句话要反复讲,颠来倒去,哭不像哭,笑不像笑。我那时候觉得,戏曲频道是老头老太的娱乐专享。在我年轻的时候,我能听进去的也就是齐秦,王菲,崔健的音乐了。
忽而间,自己进入了三十的光阴,坐在出租车里无意中听电台点播的歌曲,竟然都是SHE,容祖儿,TWINS,李宇春,突然心中悲凉,我与当年的母亲一样,无可避免地从青春的剧场里谢幕了。这些正在演出季的上榜歌曲,竟无法入我的法耳,我与这些音乐有代沟。某日翻出妈妈的珍藏,蔡琴的,费玉清的老歌,如此喜欢,仿佛在阁楼的蒙尘中淘到宝藏。
前一向进京,看了场昆曲牡丹亭,那婉转悠扬的曲调经久绕梁。有一种美叫韵味,意思是,你看过很久再回顾,依旧心动。有些东西叫时髦,这季过去了,下季就不会再出现,比方说当年太后的护甲和贵族的扳指,你我都曾经用过的夸张垫肩;而有些东西叫经典,历经千年,它依旧树立在那里作为标杆,诸如贝多芬的音乐,达芬奇的画和瑰宝般富丽堂皇的戏曲。
梅兰芳大剧院新近落成,剧场不大,不超过500座,分上下三层,我们买的是一层的座位,离舞台很近,演员的一颦一笑,换气嗔目看得一清二楚。锁麟囊故事简单,是典型的才子佳人皆大欢喜的堂会戏,想过去的太太小姐大门不出二门不迈,平日里没啥消遣,隔三差五上一出这样衣冠华丽,唱腔优美的雅戏,与我们今天的电视连续剧相比,倒显得更加生灵活现。也难怪大家小姐多跟戏子跑了,那种入戏的感人肺腑,只有现场才会撼然。
舞台上的大家闺秀是程派的青衣,年轻演员周婧,惊艳的美,浓妆艳抹,锦衣霞珮,红似火白如雪的绸缎绕身,山水绢画的亵衣衬里,眼神如诉,身段婀娜,欲语还休,且说且唱,让人好不喜欢。幕侧拉胡的女子,时而低头时而扬手,音律与戏中人物的唱腔配合得天衣无缝,两个半小时的时间飞逝,直到谢幕还意犹未尽。
我于是开始羞愧自己的编剧。电视剧表达感情,嬉笑哭闹,非常直白,有怒直发,有喜直陈,与京剧婉转动人的唱词相比,简直天上地下。
“ 回首繁华如梦渺,残生一线付惊涛。
莫在痴嗔休啼笑,教导器儿多勤劳。
今日相逢得此报,愧我当初赠木桃。”
当我能欣赏京剧的一步三回,当我能聆听歌剧的咏叹,我知道自己已进入果实累累的中年。以前我读不进孔子,只看通俗小说,某日突然发现,现在的通俗小说,竟然是郭敬明的最小说和青春文学。艺术,文字与音乐,为欣赏的年龄设定了门槛,正如分级电影一般。
有了前几十年的浮沉颠沛,有了前几十年的冷落热闹,我才会有心情静心体味古典。
我于是很高兴,自己从FASHION走进CLASSIC,我在优雅地老去。
[ 此贴被六六在01-09-2008 10:46重新编辑 ]