爸妈老了

写在正文前面的话

论坛渐渐沉寂，被微博微信和其他快捷直观的手机app挤出了大多数人的视线。
也包括我的。
以前，被墙一天，都会担心gmail里面的邮件是不是堆积如山了，想知道朋友的来信又说了些啥……
现在，脸书的帐号被禁了（个人信息不全）一年多，我才知道，狗了半天度了半天，发现很难恢复，一点也不着急。
有啥好急的，朋友都在，点到谁，嗨一声，随时可以聊上十块钱的。
只是心事不太好分享了，朋友圈里，亲戚朋友都看得到……谁没有一点糟心事儿，凭什么让他们同情/看笑话……私聊？担心负能量影响了好朋友。

回到湾区论坛吧，这个和当时初来乍到差不多的港湾，热闹过，又安静下来的地方，好像一个远游的人回到故乡。
对着空气也好，对着有限的几个听众也行，说说最近的事儿，专捡窝心的事情，一吐为快吧……

只是不知道自己，还能不能像十多年前一样，不留烂尾楼呢？
也许，会写着写着，并不觉得获得解脱，
也许，会过着过着，发现并没有什么可说的，
也许，……，也许，已没有也许……（歌里面这么唱的）

==============================
我想出书了，“为了忘却的纪念”，得到了家人和密友的支持。先记录提纲如下：
病重通知
一生执念
生死由谁
祸不单行
舍我其谁
拼死一搏
病床上的春节
春暖花开
这是个乌龙？
亲人之战
钻石

继续，关注

问候鱼姐，希望一切都好。我们也已经是人到中年，也得注意身体。

问鱼姐好！
好久没来，明天细读。

现在我的朋友同学已经在闲聊准备结伴养老的的事情了。

第一章    为了一顿团圆饭

我们与很多同龄人类似的是，我的女儿没有太多的需要爷爷奶奶外公外婆的照顾，因为他们那代人一心扑在工作上，自己的儿女都是放养的。我女儿小的时候，我在大学里教书，工作时间的弹性比较大。除了上课的时间，其他的时间都可以用来陪她。女儿上小学前，我上班，她去幼儿园，我下班去接她回家。我下午没有课的时候，还可以早点去接，让她和我同事的孩子在大学的校园里玩耍够了再回家。上小学后，女儿中午饭是在奶奶家解决的，下午放学后，她先去奶奶家做功课，我下班后再去接她回家。也像很多现在还在打拼的家庭一样，我们的家庭也是女主内，先生常常顾不上家。虽然有点累，但我很怀念那个时期，我和女儿可以一起看书，我备课，她写作业。她放假，我也放假了，我们就一起去旅行。
和现在很多父母一样，我们父母念叨的最多的就是要我们常回家看看。平常的日子还好，我们会在周末抽个半天时间去跟父母吃顿饭，他们愿意做，我们也乐得偷个懒。但是节假日就比较麻烦，尤其是中国传统要团圆的节日，比如中秋节和年三十。两边家庭都希望我们能跟他们一起过，但是他们又不愿意到亲家的家里去团圆。
我爸妈说：“我们嫁女儿，没有把自己也嫁了。”
我公公婆婆说：“我们娶进媳妇，不能把自己推出去了”
我和先生只好带着女儿就两边跑。女儿从背在我们身上，到坐在自行车后座上，无论刮风下雨，还是冰天雪地，从一家到另一家。她很小就知道我们家过节是不一样的，她会记得去年先去的爷爷家，今年要先去外公家了。常常冷清的街道上就只有我们一家三口，自行车轮摩擦在柏油马路上的声音都听得见。
然而，我们离开哪边的家，哪边就冷清下来了。
现在我们也空巢了，非常能体会到那种冷清。大年三十，两口子依偎在沙发上，面前的电视机里播放的热闹春晚，外面窜高的烟花，跟我们有什么关系呢？现在我们有手机可以和远方的女儿视频，虽然短暂，但也可以聊以安慰。可那个时候我们的父母接到越洋的电话，还得控制着时间，免得让囊中羞涩的留学生儿女多花电话费。
为了解决这个问题，我相信，我们是我们所在城市里，第一个在外吃年夜饭的家庭。
别看现在年夜饭预定的火热，迟做决定还可能订不到。可直到1990年代中期，家家都是在自己的家里吃年夜饭的。而且，准备一餐年夜饭是家里一年里的重头戏，有的家庭是要从小年夜起就开始忙乎上的。要炸，要腌，还是要现做的，早早就要备下。讲究的家庭会写出一个菜单，冷的几盘，热的又是多少，上什么甜品，摆什么果盘，一样样罗列好。像我这样的媳妇要是能在年夜饭时上个灶台，为全家炒上几个菜，都要骄傲的不行。大多数的家庭是父母主管，哪里容得儿子女儿媳妇女婿插手，回家来吃就行了。
但是，在我家，要想这样吃一顿年夜饭也变成难事儿。总有一边的父母是在等待中的，而和我们在一起的父母又因为另一边的等待而深深不安。于是，先吃的一边是匆匆忙忙，后吃的一边是饥肠辘辘，而我们揣着半饱的食物又跑的胃痛。
那一年，我们听说同事的爱人的朋友开了餐馆，请同事的爱人请朋友照顾我们特别的一家，年三十的晚上专为我们开了一餐。外面大厅是老板感谢员工一年辛苦的尾牙宴，里面是我们一家半自助的团圆饭。但对于我们来说，终于全家人都在一个地方，安生的吃了一顿真正的团圆年夜饭！
不知道是不是我们的需求启发了餐饮业，从那之后，逐渐的，城里开年夜饭的餐馆越来越多了。我们的父母也达成了协议，一家包一年，轮流坐庄请吃年夜饭。
这是我们作为 “独生子女”在而立之年前后的生活，当时的我们和第一代真正的独生子女们现在的年龄相当。我在想他们的年夜三十的团圆饭又是怎么吃的呢？如果小夫妻双方的父母不在一个城市，他们会接到一起来过吗？感觉好难，不过，当时我并没有想到，其实更难的是当双方父母进入老年，患病了以后。

第一章    为了一顿团圆饭

我们与很多同龄人类似的是，我的女儿没有太多的需要爷爷奶奶外公外婆的照顾，因为他们那代人一心扑在工作上，自己的儿女都是放养的。我女儿小的时候，我在大学里教书，工作时间的弹性比较大。除了上课的时间，其他的时间都可以用来陪她。女儿上小学前，我上班，她去幼儿园，我下班去接她回家。我下午没有课的时候，还可以早点去接，让她和我同事的孩子在大学的校园里玩耍够了再回家。上小学后，女儿中午饭是在奶奶家解决的，下午放学后，她先去奶奶家做功课，我下班后再去接她回家。也像很

暂定名：那一年

引子

幸福的家庭都相同

我有一个幸福的家庭，父母安康，兄弟姐妹和睦，丈夫认真做事，女儿独立自强。
我的父亲是抗美援朝时期入伍的，入伍便被选拔进了军医学校，学的是口腔专业，退休前一直在口腔科工作。退休后帮助开了诊所的学生继续给患者治疗，一直到现在，他已是85岁的高龄，还在每周工作半天，很多人在诊所看到满头白发的他就觉得安心。
我母亲是我父亲工作后同一家医院的护士。她在家乡解放时就参军入伍了，只是他们那一代人无比热爱新中国，她把新中国成立的日子当做了自己的工作时间。在办理退休时才发现离休与退休的待遇有着天壤之别。尽管她的老领导都写了证明材料，她是符合离休条件的。然而因为她自己填写的所有个人资料里都以国庆日为开始工作的时间，她还是以普通员工的身份办理了退休。
我的老公公是中央大学的最后一批大学生，一辈子工作在水利经济的行业里，是高高级工程师，参加过三峡大坝的论证，而长时期工作过的广西壮族自治区全境内，所有水利工程无一不浸润着他的心血和汗水。我婆婆毕业于上海财经大学，是新中国培养的第一批大学生，为了我公公放弃了在北京第一机械工业部的重要工作，一生跟随我公公，走南闯北，四处为家。
如果说我们家有什么缺陷，那就是人口太少了。我父母和我公公婆婆都是只有两个子女的家庭。我上面有个哥哥，我先生上面有个姐姐。他们都学业有成，走在最早一批的出国留学人群中，在海外学习、工作和生活。我们的家庭，就像很多第一代双方都是独生子女的家庭一样，是4+2+1的结构。从我女儿的视角看，家里有爷爷奶奶外公外婆爸爸妈妈和我。舅舅和姑妈的一家都只在照片中，表兄弟和表姐妹们都只是照片中的人物。那个时候没有现在这么好的通讯条件，他们的存在对我幼时的女儿来说还没有动画片里的人物熟悉。

不知道我能帮到你什么呢？可以在这里的私信跟我说吗？

追到公众号，看完了2/27号的更新。作为80后独生子女的我，仿佛看到了10年后同样焦头烂额的情形。
有一些问题想请教，不知道怎么联系上姐姐？微信可以吗？

等你发回这里来。

感谢湾区论坛，让我沉下心认真把这段历程和心理活动写出来。
现在我朋友的公众号里连载，等全写完后，我再搬回这里来。
有兴趣追的可以在微信公众号里看，公众号是：durian一直在路上
最新一期的链接是https://mp.weixin.qq.com/s/lJ9AYDX6zFguGkfbHpv2xg
文章后有前面已发的链接。

姐姐辛苦了，倾诉说出来会多少减轻一些心理负担，而且这里都是自家兄弟姐妹。
很理解姐姐，抱抱！

昨天晚上，保姆小罗给我发了一条微信，但是因为手机设置了免打扰，没有及时看到。等我看见留言已过了约半个多小时，上了床。她的留言只有三个字：“睡了没？”我心里翻腾起来，她什么意思呢？我妈妈到底发生什么了呢？需要我做什么呢？我现在再回复信息，他们会不会已经睡了？最近母亲睡眠成碎片，一点动静都会醒。如果我的信息吵醒了她，他们至少要再折腾半小时才能入睡。犹犹豫豫中，我决定还是不回复这个信息了。然而，一夜过来噩梦连连，实在不知道发生了什么的惶恐。
今天一早就过去了，原来是那个时候，我妈的体温上升了0.2度，小罗没有把握要不要紧。我心里暗自叫苦，从37.4到37.6折，在平常来说并不需要紧张的事情，然而对于这样一个重病的老太太，保姆不敢做主，又不敢惊扰老爷子，然而发个微信没说清楚，让我又是一夜不得安宁。
说起来，小罗，已是我们家第N个保姆，而且是目前为止保姆中最好的一个了。然而毕竟是保姆，只能是身体上减轻我们的负担，精神上只有自己顶着了。

我妈妈也是不接受自己的状态，现在卧床，经常会说些我自己能走，能蹦到沙发上，听着让人心酸，不知道我老了就啥样，尽量避免去想

“不忍”，说得真好。

半夜的电话铃声，现在已是今生最害怕的事情。

我姨妈是1938年生人，和我妈的感情非常好，一听姐姐住院就过来看望她，直到警报解除，她又惦记着自家的小孙女又赶着要回去。
我和我爸送她到车站，趁我爸陪她上车的功夫，我去旁边的肯德基买了三份早餐。
送完我爸回家，再到医院，老公公的水已经挂完。我和先生俩一边啃着汉堡包一边商量着找人帮忙。
我先打了一圈电话下来，先生又打，最终也没能住进病房，连走廊都没有位置。但老公公的病，专家们都觉得回家不是很安稳。
最后，还是借了一张观察室的床，算是病房的，住着等病房真正的空床。这已是最大的脸面了，若不然怕是回家捱着，提心吊胆的。

安顿下老公公，已是下午一两点钟了。再把老婆婆送回家休息，我心里祈祷可不能再倒下一个啊~~
拿了老公公住院需要的杯盆等，再回到医院，在大玻璃门的反光里看了自己一眼，才想起来十二、三个小时过去了，我还没有梳头洗脸刷牙呢！我和先生也是年过半百，吃饭不正常也就罢了，今天的药也没有吃，血压什么的飕飕的飚了吧？

2017年的秋，在我是多事之秋。
初秋的时候，母亲报了病重，用了两周左右的时间，才把她从重病中拉回来。
这年的中秋节，也是国庆假期，哥哥尚未离开，继续在医院陪护我妈；我家大姑姐此时也在家陪她父母，我的公公婆婆。
我和先生盘算着一起过个团圆的中秋节。
安排好了餐厅，那天阴着，医生建议还是不要把病人带出病房，虽然病房已几乎空了。我们最后一刻决定还是留我妈妈和她的妹妹在病房，我们还是去吃团圆饭。
除了我妈妈，公公婆婆和他们的两个孩子都在，我爸和他的两个孩子也在，一家人基本都是齐整的，好像回到他们核心家庭的年代。
喝了点儿酒，聊了一些愉快的话题，拍了照片，一切都很完美，即使我妈不在现场，但想到她的病情在好转，我们的感觉都是轻松的。
之后没有两天，10月6日，哥哥带着轻松的心情飞回英国去工作了。
之后约一周，10月12日大姑姐也愉快地飞回美国工作了。
他们的生活都在国外，父母身边的日子都很短暂，回家看到父母健康，陪着老人家吃吃玩玩，是彼此最大的慰藉。

10月13日是个周五，中午大姑姐平安抵达的信息就过来了。傍晚我去医院看我妈，老人家也安稳。
晚上，我和先生两个人就觉得轻松了很多，看看电视，聊聊天，不知不觉就睡迟了。
睡的正沉，我被一阵手机铃吵醒，恍惚间一时不明白发生了什么，我们的手机都设置了免打搅，不是家人的电话是进不来的。
拿起电话，看见是公公婆婆家的号码，我的心就一沉，跟老公说：准备起吧。。。
接起来，婆婆告诉是老公公肚子疼，一夜没有睡，吃不消了，要去医院。
挂了电话，我看了一眼时间，午夜三点半。
穿了衣服，两人顾不得梳洗，出了门就分头行动了。他骑着共享单车直接去家里准备他爸爸去医院，我要去停车场取车开过去。
我们隔着一碗汤的距离，就是平时可以彼此相对独立，用得着的时候，我们十分钟内可以到场。

到医院，又是分头行动，他搀扶着老公公急诊门口下车，我把车开到医院的停车场。这时候，多年夫妻的默契就有大用场了。
等我停好车到急诊室，CT的初步印象已经出来，不完全性肠梗阻。
我完全不感到意外，虽然看到老爷子指的疼痛的位置时，我曾担心是肾结石，但肠梗阻的可能性确实要高得多。
老公公是2009年10月确诊的结直肠癌，从发生症状到手术切除的时间只用了10天。多亏了我多年前的老同事，没有任老爷子自作自画地用其他方法治疗。完整的现代医学治疗，加上我们已给他树立起与癌共生的理念，这些年来基本还算平稳度过。
2013年10月的复查，检查出肺部结节，虽然医生说可以手术摘除，但我听出了师姐的话中话，自己去检索了文献，坚决劝阻了老爷子手术的打算。2016年4月，老公公因小卒中入院，发现有些脑部转移的病灶。所有现代医学的预言都在应验，这个第二次发生的肠梗阻就完全不意外了，因为肠梗阻是结直肠手术后常见多发的并发症。

在急诊中心，小医生对着不完全的肠梗阻，年龄87周岁的患者，一点治疗措施都不敢下，让回家平卧，禁食禁水。
我看老爷子痛苦的表情，建议给打一针6542缓一缓痉挛，这才留在了观察室。打点滴留针时，老公公吐在了护士站。这下我们更下定决心找人也要留在医院里。而此时天还没亮，周六的清晨，再好的朋友也是不能骚扰的。
留先生和他妈妈在急诊室陪老公公挂点滴，嘱咐他们要滴慢，别让老人家的心脏负荷太重。我开车回去，早上还要送我妈的妹妹上长途汽车站。
家里人口少，一个帮手都没有，只能两口子分工。这个时候，我突然感到庆幸是周末，不然连先生的这个帮手都不一定能有。

我不是一个传统意义上的孝女，我也很反对传统中一些强迫子女服从的“规矩”。
年少的时候看巴金的《家》，我恨的要抓出书中的老爷来打一顿。
但是，对自己的父母，这个时候真不是孝不孝的问题，而是一种不忍。有一段时间，这种不忍折磨的我……后面会说说的。

等鱼姐继续写。