登录注册
下拉
注册
社区应用 最新帖子 精华区 社区服务 会员列表 统计排行
上一主题下一主题
«12»Pages: 1/2
主题 : 诗意的活着---写给我曾经年轻的父亲母亲
复制链接 ┊浏览器收藏┊打印
小平 离线
级别: 论坛版主

显示用户信息 
楼主  发表于: 2014-06-24   
正序阅读 ┊  只看楼主 ┊  小 中 大

诗意的活着---写给我曾经年轻的父亲母亲

海德格尔说，人要诗意地栖居在大地上。

这句子读起来很有点鸡汤体，但细想的话，与李银河的“给自己自由”如出一辙。

父亲节过了，我原是想写一篇关于父亲的文字，他走了十年了，这个想法想了不止十次。

每当我真的想提笔的时候，所有的情感便如淤积已久的潮水，瞬间摧垮经年极力维持的堤坝，无可抑制。任何一种文字和语言都无以描述它的汹涌和剧烈。。。所以，这许多年以来，不能成文。

人的极度哀伤，除了心肺撕裂，无以承载。在那之前，撕心裂肺只是一个词汇，在那一刻，才知道那种苦楚、绝望，无以言喻。

我大抵到了20几岁的时候，严格的讲做母亲之前，非常惧怕黑夜。直到今天，我的家里的没有黑夜。我在各个角落装了各种可以自己发光的灯，它们只要天色暗下来，就会自动发光，我不允许我的家在任何时候、任何角落，有丝毫的黑暗。

我被儿时的记忆戳伤。五六岁一个小女孩儿的黑色冰冷的寒夜，几乎是我至今无以去除的梦靥。

我清楚地记得，当我一个人在夜里醒来，爸爸已经上班或者出差去了，邻居的奶奶还没有起床，但可怕的是我却醒了。我只能蜷缩在床的一角，调动全身每一个神经，去倾听所有的声音，窥测每一个光影。而每一个声响每一束光都会让我惊悚不已，我不敢让自己身体有任何的移动，直到身体发麻不再有任何知觉，直到天空暗白，疲倦地睡去或赶紧起床，自己准备早餐去上学。

那时候，我绝对没有超过十岁。

我和保姆在一起的时间很短，可能只有一年多，弟弟也一起，那段时间是幸福的。弟弟很小的时候就知道保护我，他知道我害怕黑，总是在我早上一醒来，他几乎可以听到我睁开眼睛的声音，他会拿起手电打开开关，从另一个房间把手电的亮光照到我这里，便晃动几下，轻声喊：姐姐，我在这里。然后，我会看看手电的来处，继续安稳地沉睡下去。

但这样的日子很短，保姆闹眼疾，不得不回乡将养。

我妈妈不得不带着弟弟返回偏远的乡下学校，那个早上他们悄悄地在凌晨出发，趁我还没有被惊醒，妈妈后来说，弟弟一直在长途汽车上讲，姐姐一会儿要是醒了，会害怕的。我弟弟那个时候还没有到学龄，估计五岁。

我妈妈唯一能做的就是安静地流泪。

我小的时候，看见太多母亲的眼泪，所以，我告诉自己，不管在任何时候，无论面对什么，我不会允许自己流泪。

我父亲是做电机设计的，他的办公室是我常去的地方。我记得要穿过好大的一片厂区，穿过好几个车间，车间里总是会听到工人的叫骂声，粗鲁的大笑，男女工人混在一起粗俗的打情骂俏，混着机器的轰鸣，混混沌沌地在我10岁之前的记忆力常常出现。

那时，大抵上个世纪七十年代初。

我常见到我父亲右手端着一个铝制的饭盒，左手拿着两个馒头，有的时候腋下夹着图纸，穿蓝色的洗的有点发白的工装上衣，卷着整齐的袖口。偶尔拇指和食指之间夹着一个茶叶蛋或者卤蛋，从办公室的门口进来，我俩吃工厂食堂的饭，几乎经年如此。因为我不吃肉，那个鸡蛋是给我的。

其他人都下班回家了，爸爸会拿起一支小号或口琴，吹一吹歌曲，什么《喀秋莎》《莫斯科郊外的晚上》《卡门序曲》，早在我儿时便耳熟能详。有的时候也会教给我识乐谱，但从来不告诉我如何吹小号，他会说，女孩子还是不要吹小号，如果可以，试着吹长笛，或者打扬琴。那个时候我不知道长笛是什么，但我知道有一种乐队叫仪仗乐队，而仪仗乐队里会有管乐，女孩子穿漂亮的管乐队制服，吹着长笛走在最前排的样子，父母和弟弟坐在看台上观礼，是我年少的麦加。

父亲工作的办公室是一座两层的小楼，有的时候，他会带我到楼上的房间里，那里有超大的绘图室，里面有好多绘图的工具和各种各样的笔。他教给我在图纸上画画，立体的车辆，动物，和高楼。或者，他自己用毛笔练字。。。我在报废图纸的背面，画安徒生童话里公主和王子相爱的样子。我会问爸爸，美人鱼变成泡沫了，王子还怎样爱她？爸爸会把一只大手放在我的头上说，爸爸会爱她。。。

天色晚了，我坐在他的自行车前面，我们一起回家。他有美妙的歌喉，他喜欢唱歌，他会一边骑车一边唱各式各样的歌曲，我们俩的日子就是这么一天天的过着。

他给我很多不一样的内容，但我记忆里，他很少开怀大笑。我至今没有太多他笑声的记忆。

很多时候，他会出差，我会很久见不到他。

我家的附近有一条河，他每次下班或出差回家都会从河堤坝的马路上回来，我最经常做的事情是每天傍晚在河堤坝上玩耍，只为了等爸爸回家。我有的时候是一个人，有的时候有小伙伴。远远地看着他骑着自行车的身影由小变大，我就跑过去，他把我放到肩膀上或者抱起来放到自行车的大梁上，更多的时候，是我站在后座伏到他后背上，我们一起在歌声的风里穿行，一路好高兴的回家。

每天这个时候，是我最喜悦最开心的时刻。

有的时候他加班，我不知晓，由黄昏等到日落，等到街灯亮了，等到家家户户的灯火渐渐稀落，等到远处飘来并不清晰的蛙鸣。我坐在街角的一处，看他匆匆的身影在墨色的夜晚渐近，那种想哭的期盼终究来临的亦喜亦悲的情愫，在我打下这两行字的时刻，渐次来临。。。我为儿时的我，和年轻的父亲，眼眶潮湿。

在与父亲相依的岁月里，我因此种种，变得格外独立、坚强。

我没有机会好好地与父亲交流，那段岁月里，他到底如何度过，因为母亲出身不好，因为他长于文笔，敏于感思，又不喑趋炎附势，那个病态的年代里，引祸于身。

我只记得，他被审查、被关押的时候，我被带到废弃的车间里问话。他们问我，我父亲在家里跟我讲什么，我妈妈如何如何。我很纳闷在我那么幼小的时候，就可以洞穿他们所有的诡计，我不做任何回答，要么骂回去，要么不出任何声音。

有一些细节，是多年以后，我父亲的老同事告诉我的，说我小的时候特别成熟，没有谁可以在我这里套出任何关于我父母的任何信息。

那样灰暗的岁月，把我的童年拉的很长，许多年以后，我还是会常常在梦里梦到废弃的车间，一群群过往的人群里，找不到父亲的身影，相反的，那些狰狞的低俗的男女的笑骂声，几乎成了一副木雕的底板，混沌的底色，让我整个童年无以着墨，至今，我难以悉数童年到底是怎样的线条勾勒出来的怎样的一副图画。。。

我不清楚年轻的父亲母亲，那个时候要面临怎样的精神折磨，一家人被生生分割开来，每次母亲带着弟弟返家，我不敢相认陌生的母亲，而弟弟看到父亲，会躲到妈妈的身后。我难以忘怀，每次父母相见或分离的时候，他们压抑的泪水流淌出来是怎样的苦难。。。

这样的日子里，爸爸还是会教给我唱歌、画画、去野外写生。。。他常常带着我去四处郊游，他好早就买了台Pentax的照相机，他总是给我拍照，摆出各种姿势，然后我们回家以后，他把一个小房间做暗室，我在那里学会了如何冲洗照片，置换胶卷，甚至组装照相机，替换不同的镜头。

我在大学的时候，都在给同学们冲洗照片。在泰山半山腰上以一件帆布雨衣做暗室只凭借着手摸的感觉，替同学置换不小心断掉的胶片。

岁月，时代，境遇，让我早早地成了女汉子。

父亲最常也最爱做的事情是写字。我家有各种各样的毛笔、宣纸、墨砚。他为了写字，自己做了一张超大的长方形可以折叠的书桌。看着他在那上面以笔墨行云流水，是我儿时很大的享受。他会跟我品评哪个字好看，哪个结构合理，哪一笔应该轻放，哪一笔应该重抹。。。他每次抄录一首诗词，都会给我讲它的出处，我好小的时候，就知道“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关” 的那种无奈，现在想来，那也许正是他彼时的心情写照。

除了以笔墨抄录诗词，他自己也会写一些辞赋，大多都是同样的格调，无奈、失落、感慨、愁绪、盼望。。。他给我取名新，给我弟弟取名宇，也许是盼望我们的生活里可以开拓出一片新宇。

细细品味我父亲与我相遇的这些不算长久的岁月，他是一个充满艺术气质和才华的人，他的诗意是惆怅而深刻的，细细地隽秀在血液和骨头里，并深深地让那些岁月如流金在我的生命里流淌。。。

我一直以为，他会在老得牙齿全无，身体极度虚弱的时候，在一个阳光非常好的午后，留给我最后一个微笑，和我说最后一句话，唱给我最后一首歌，然后躺在摇椅里，我会像小时候他抱着我一样抱着他，让他在我的怀里静静地睡去。。。

当他忽然离去，我的全部世界崩塌，瓦片全无。

生活就是这么冷血，它就这样在我们刚刚能够捏合一个家庭温暖的时候，给你当头一棒。。。

我们无能为力，人的渺小和卑微，如尘土如砂砾，命运总是威风凛凛，在毫无预警的时候，卷起狂沙巨浪，在我们无以定夺自己的去处之前，冷漠地将我们甩至生死的边缘、命运的尽头。。。

好在，好在多年以后我们还在活着，费尔巴哈说：凡是活着的就应当活下去。我想加上一个词，凡是活着的，就应当诗意地活下去。为了父亲，为了父亲的父亲。。。为了我们身体里不断流淌的血液。。。我们有责任使血脉相承。

也许，最好的方式是活在生活之上，以诗意驾驭，以心灵的自由摆脱俗事的羁绊，给自己勇气，不但要活着，而且要活得诗意盎然，精彩纷呈。

[ 此帖被小平在06-24-2014 12:59重新编辑 ]
评价一下你浏览此帖子的感受

精彩
感动
搞笑
开心
愤怒
无聊
灌水
http://blog.sina.com.cn/xiaopingart
That I exist is a perpetual surprise which is life.
回复 引用
举报顶端
水做的鱼 离线
级别: 论坛版主

显示用户信息 
24楼  发表于: 2014-06-30   
只看该作者 ┊  小 中 大
引用
引用第22楼洋洋于06-26-2014 21:37发表的  :
我心目中的父亲，是山，可以攀爬看到广阔的风景；是海，可以容纳百川；是大地，踩上去特别踏实；是儒者智者，可以理论古今，在精神上是孩子的领袖导航……

这是理想主义了。很遗憾我没有这样的父亲，我的孩子也没有这样的父亲。



不是每个人都有同样的幸运的。

我的父亲不善言语，也没有那么些才艺。他对我的教导也仅限于幼时的启蒙。但他对我的爱却是很实在的，要不要吃？要不要穿？这种老母鸡似的保护也未尝不好啊。
没有人是一座孤岛，可以自全。每个人都是大陆的一片，整体的一部分，……任何人的死亡都是我的损失，因为我是人类的一员。因此，不要问丧钟为谁而鸣，它就为你而鸣。
回复 引用
举报顶端
水做的鱼 离线
级别: 论坛版主

显示用户信息 
23楼  发表于: 2014-06-30   
只看该作者 ┊  小 中 大
顶～！
抱抱小平。
没有人是一座孤岛，可以自全。每个人都是大陆的一片，整体的一部分，……任何人的死亡都是我的损失，因为我是人类的一员。因此，不要问丧钟为谁而鸣，它就为你而鸣。
回复 引用
举报顶端
洋洋 离线
级别: 军区司令员

显示用户信息 
22楼  发表于: 2014-06-26   
只看该作者 ┊  小 中 大
我心目中的父亲，是山，可以攀爬看到广阔的风景；是海，可以容纳百川；是大地，踩上去特别踏实；是儒者智者，可以理论古今，在精神上是孩子的领袖导航……

这是理想主义了。很遗憾我没有这样的父亲，我的孩子也没有这样的父亲。
回复 引用
举报顶端
黄胖胖 离线
级别: 军区司令员
显示用户信息 
21楼  发表于: 2014-06-26   
只看该作者 ┊  小 中 大
抱抱小平，抱抱木子
回复 引用
举报顶端
小平 离线
级别: 论坛版主

显示用户信息 
20楼  发表于: 2014-06-26   
只看该作者 ┊  小 中 大
引用
引用第19楼杉菜伊伊于06-26-2014 04:44发表的 :
小平啊，原来你坚毅，独立，好爽的性格，有着和父亲千丝万缕的联系。

看到等爸爸回家等到晚上的那段，感同身受。。。


你啥时候来？
http://blog.sina.com.cn/xiaopingart
That I exist is a perpetual surprise which is life.
回复 引用
举报顶端
杉菜伊伊 离线
级别: 军区司令员
显示用户信息 
19楼  发表于: 2014-06-26   
只看该作者 ┊  小 中 大
小平啊，原来你坚毅，独立，好爽的性格，有着和父亲千丝万缕的联系。

看到等爸爸回家等到晚上的那段，感同身受。。。
回复 引用
举报顶端
zhaofeng 离线
级别: 师长
显示用户信息 
18楼  发表于: 2014-06-26   
只看该作者 ┊  小 中 大
    有这样的父亲真是一种幸运。他给子女的力量可以贯穿其一生，并延续给后代。
    美好由于稀缺而愈显珍贵。向小平姐的父亲母亲致以最崇高的敬意。

    木子李，节哀顺便。
            
回复 引用
举报顶端
枷加 离线
级别: 师长
显示用户信息 
17楼  发表于: 2014-06-25   
只看该作者 ┊  小 中 大
大自行车。铝饭盒子。食堂，三班倒~~
让我也回忆起童年时光。但我比较幸运，能一家四口在一起，那个年代的印记，会很深很深地在心底里藏着。
人的上半生要不犹豫；人的下半生要不后悔。活在当下，把握每次机会，因为机会稍纵即逝，为自己的生命找到出路！
http://shop33027927.taobao.com
回复 引用
举报顶端
757304693 离线
级别: 师长
显示用户信息 
16楼  发表于: 2014-06-25   
只看该作者 ┊  小 中 大
再苦再艰难的日子，有家人相依，都是一种美好。
回复 引用
举报顶端
娃娃天使 离线
级别: 军区司令员
显示用户信息 
15楼  发表于: 2014-06-25   
只看该作者 ┊  小 中 大
抱抱小平姐姐，抱抱木子妹妹！
感动中，泪框再眼，强忍不掉落，在办公室！
回复 引用
举报顶端
木子李 离线
级别: 军区司令员

显示用户信息 
14楼  发表于: 2014-06-25   
只看该作者 ┊  小 中 大
兔子，细柳，谢谢安慰，过了这阵子，心情整理好了，我也写写父亲吧。

虽然他已经离去，我却感觉他时刻在我身边......
宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天空云卷云舒。
回复 引用
举报顶端
细柳 离线
级别: 团长
显示用户信息 
13楼  发表于: 2014-06-25   
只看该作者 ┊  小 中 大
引用
引用第9楼木子李于06-24-2014 20:18发表的  :
我的父亲刚刚去世，我还未能完全从失亲的情绪中走出来，看到小平的这篇文字，简直泪嘣


木子，你父亲去世了吗？这么快！真是太让人震惊了。希望你多保重。
回复 引用
举报顶端
小白兔 离线
级别: 论坛版主

显示用户信息 
12楼  发表于: 2014-06-25   
只看该作者 ┊  小 中 大
引用
引用第9楼木子李于06-24-2014 20:18发表的  :
我的父亲刚刚去世，我还未能完全从失亲的情绪中走出来，看到小平的这篇文字，简直泪嘣


木子李，看到你的父亲最终还是走了，真是难过。节哀顺便，还有母亲需要你的照顾。
回复 引用
举报顶端
小白兔 离线
级别: 论坛版主

显示用户信息 
11楼  发表于: 2014-06-25   
只看该作者 ┊  小 中 大
这么丰沛的感情，这么美好的文字，想不感动都不行啊。
回复 引用
举报顶端
悠然之至 离线
级别: 师长
显示用户信息 
10楼  发表于: 2014-06-24   
只看该作者 ┊  小 中 大
同感，我们这年代的，都有经历某些特定的形势，感叹过去，展望未来，为“女汉子”小平加油。
回复 引用
举报顶端
木子李 离线
级别: 军区司令员

显示用户信息 
9楼  发表于: 2014-06-24   
只看该作者 ┊  小 中 大
我的父亲刚刚去世，我还未能完全从失亲的情绪中走出来，看到小平的这篇文字，简直泪嘣
宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天空云卷云舒。
回复 引用
举报顶端
露佳 离线
级别: 军区司令员

显示用户信息 
8楼  发表于: 2014-06-24   
只看该作者 ┊  小 中 大
感动。。。抱抱。。。
回复 引用
举报顶端
小小鸟 离线
级别: 营长
显示用户信息 
7楼  发表于: 2014-06-24   
只看该作者 ┊  小 中 大
忍不住眼泪，父爱如山，想起自己已走了七年的父亲，在物质匮乏的年代，艰辛抚育我们6个子女，受尽苦楚，在我们能回哺时，却重病离去，那种痛是无以言表的无以承载的，七年来，经常会在梦中见到父亲，子欲养而亲不在
回复 引用
举报顶端
newport93 离线
级别: 资深会员
显示用户信息 
6楼  发表于: 2014-06-24   
只看该作者 ┊  小 中 大
抱抱。。。。。
随遇而安， 知足常乐。
回复 引用
举报顶端
上一主题下一主题
«12»Pages: 1/2
 Bay Area Chinese--灣區華人 » 是子
描述
快速回复

验证问题:
3 * 6 = ? 正确答案:18
按"Ctrl+Enter"直接提交