纪 元 旦 Oe^3YOR#j{
SZ~Ti|^
今天是廿四年二月四日,并非元旦,然我已于不知不觉中写下这“纪元旦” yEtS
yb~GK
hyL3fkMJ,
三字题目了。这似乎如康有为所说吾腕有鬼欤?我怒目看日历,明明是二月四日, =+97VO(w]G
kYz)h
但是—转眼,又似不敢相信,心中有一种说不出阳春佳节的意味,迫着人喜跃。眼 AShJtxxa
C+,;hj
睛一闭,就看 0[xu
m
\^?BC;s^C
见幼时过元旦放炮游山拜年吃橘的影子。科学的理智无法镇服心灵深底的荡漾。就 jwTb09
4>{q("r,
是此时执笔,也觉得百无聊赖,骨胳松软,万分苦痛,因为元旦在我们中国向来应 \rcbt6H
;or(:Yoc-
该是一年三百六十日最清闲的一天。只因发稿期到,不容拖延,只好带着硬干的精 t</rvAH E
?)7uwJsH
神,视死如归,执起笔来,但是心中因此已烦闷起来。早晨起来,一开眼火炉上还 Wk'KN o
Q wk
接着红灯笼,恍惚昨夜一顿除夕炉旁的情景犹在目前——因为昨夜我科学的理智已 /+P
4cHv]F
lKI1bs]i
经打了一阵败仗。早晨四时半在床上,已听见断断续续的爆竹声,忽如野炮远攻, Q<d\K(<3?:
2;5E
H0
忽如机关枪袭击,一时闹忙,又一时凉寂,直至东方既白,布幔外已透进灰色的曙 s7SW4ff1
U#+S9jWe
光。于是我起来,下楼,吃的又是桂圆条,鸡肉面,接着又是家人来拜年。然后理 4CS9vv)9R
BkJV{>?_+
智忽然发现,说《我的话》还未写呢,理智与情感斗争,于是情感屈服,我硬着心 iquB]z'
KB7CO:
肠走来案前若无其事地照样工作了。惟情感屈服是表面上的,内心仍在不安。此刻 ,$mnD@)
7s,IT8ii
阿经端茶进来,我知道他心里在想“老爷真苦啊!” f/?#
1
c&3
]%urL
因为向例,元旦是应该清闲的。我昨天就已感到这—层,这也可见环境之 AGn:I??
vd SV6p.d
迫人。昨晨起床,我太太说“Y.T.你应该换礼服了!”我莫名其妙,因为礼服前天 \)DP(wC
@W=#gRqQPy
刚换的。“为什么?”我质问。“周妈今天要洗衣服,明天她不洗,后天也不洗,大 5P
-IZ8~$
P
5m{}@g
后天也不洗。”我登时明白。元旦之神已经来临了,我早料到我要屈服的,因为一 RERum
S,lJ&Rsu
人总该近情,不近情就成书呆。我登时明白,今天家人是准备不洗,不扫,不泼水, 4t|g G`QW7
Jj|HeZ1C f
不拿刀剪。这在迷信说法是有所禁忌,但是我明白这迷信之来源:一句话说,就是 [E2afC>zrl
,`G8U/
大家一年到头忙了三百六 B=7bQli}
HW"|Hm$Y(
十天,也应该在这新年享一点点的清福。你看中国的老百姓—年的劳苦,你能吝他 `z-4OJ8~
,!|/|4vh
们这一点清福吗?
A<r@,*(g
g[44YrRD
这是我初次的失败。我再想到我儿时新年的快乐,因而想到春联、红烛、 f3|ttUX
5Qo\0YH
鞭炮、灯笼、走马灯等。在阳历新年,我想买,然而春联走马灯之类是买不到的。 kW4/0PD
m7^aa@^m
我有使小孩失了这种快乐的权利吗?我于是决定到城隍庙一走,我对理智说,我不 N/TUcG|m\
d[w 'j/{
预备过新年,我不过要买春联及走马灯而已。一到城隍庙不知怎的,一买走马灯也 @YMef`T:
&'N{v@Oi)
有了,兔灯也有了,国货玩具也有了,竟然在归途中发现梅花天竹也有了。好了, 7tfMD(Q]e/
8}\VlH]
有就算有。梅花不是天天可以赏的吗?到了家才知道我水仙也有了,是同乡送来的, c7q1;X{:
?2%
d;tW
而碰巧上星期太太买来的一盆兰花也正开了一茎,味极芬芳,但是我还在坚持,我 782be-n
X +*@
决不过除夕。 fr;>`u[;
K!5QFO4
“晚上我要出去看电影,”我说。“怎么?”我太太说。“今晚×君要来家里 @ _U]U
hkJ4,.
吃饭。”我恍然大悟,才记得有这么一回事。我家有一位新订婚的新娘子,前几天 =ILs[p
Iu jly f
已经当面约好新郎×君礼拜天晚上在家里用便饭。但是我并不准备吃年夜饭。我闻 V
z8o
8uM >Up X
着水仙,由水仙之味,想到走马灯,由走马灯想到吾乡的萝卜果(年糕之类)。 n wToZxHZ~
@~U: |h
“今年家里没人寄萝卜果来,”我慨叹的说。 ,<zGvksk
W @`Nn*S
“因为厦门没人来,不然他们一定会寄来,”我太太说。 :qc@S&v@]
_jR%o1Y}
“武昌路广东店不是有吗?三四年前我就买过。” d47b&.v8e
{%9)l,
“不见得吧!” A$WE:<^
\^iJv
~d
“一定有。” S WVeUL#5
BP,"vq $'+
“我不相信。” "'4R_R
nY'0*:'u
“我买给你看。” PSI5$Vna4p
,_r"=>?@
三时半,我已手里提一篓萝卜果乘一路公共汽车回来。 y!6B Gz
-f#0$Z/0
四时半肚子饿,炒萝卜果。但我还坚持我不是过除夕。 H`njKKdR
kT
Ab
<
五时半发现五岁的相如穿了一身红衣服。 7!#x-KR~5
m(s(2
wq"f
“怎么穿红衣服?” &xgMqv2/
efy65+~GG
“黄妈给我穿的。” iP~5=
s&iM.
[k
相如的红衣服已经使我的战线动摇了。 `g<@F^x5
sk\U[#ohH
六时发现火炉上点起一对大红蜡烛,上有金字是“三阳开泰”“五色文明”。 D*o_IrG_(
>t)vQ&:;u
“谁点红烛?” 1LZ?!Lw
f/~"_O%
“周妈点的。” !Sy._NE`z
e Pq(:ih
“谁买红烛?” EQSOEf[
P\tP0+at
“还不是早上先生自己在城隍庙买的吗?” xM8}Xo
5:Pp62
“真有这回事吗?”我问。“真是有鬼!我自己还不知道呢!” j5|_S
QOmt
hq6fDRO/4
我的战线已经动摇三分之二了。 $]%;u: Sa
:@r E&
那时烛也点了,水仙正香,兔灯、走马灯都点起来,炉火又是融融照人颜 HlqCL1\<
@ JZ I
色。一时炮声东南西北一齐起,震天响的炮声像向我灵魂深处进攻。我是应该做理 P_B#
cNtGjLpx;
智的动物呢,还是应该做近情的人呢?但是此时理智已经薄弱,她的声音是很低微 w>p0ldi
`$ZX]6G
的。这似乎已是 wV+ W(
\6-x~%xK
所谓“心旌动摇”的时候了。 MGfDx
Hg]
B&Q\J>l9S
我向来最喜鞭炮,抵抗不过这炮声。 -ZlBg~E
6b~Zv$5^Y-
“阿经,你拿这一块钱买几门天地炮,余者买鞭炮。要好的,响的。”我赧 +J}
wYind
]iRE^o6
颜的说。 OKNA36cU'
|Up+Kc:z/n
我写不下去了。大约昨晚就是这样过去。此刻炮声又已四起。由野炮零散 WM
.JoQ
FAfk;<#'n+
的轰声又变成机关枪的袭击声。我向来抵抗不过鞭炮。黄妈也已穿上新衣带上红花 8B JxD<
s:7^R-"
告假出门了。我听见她关门的声音。我写不下去了。我要就此掷笔而起。写—篇绝 wdS^`nz|
(8TB*BhQ_
妙文章而失了人之常情有什么用处?我抵抗不过鞭炮 =MEv{9_