纪 元 旦 q%Pnx_RB
BW 7[JD
今天是廿四年二月四日,并非元旦,然我已于不知不觉中写下这“纪元旦” |\t_I~de
"(qO}&
b>
三字题目了。这似乎如康有为所说吾腕有鬼欤?我怒目看日历,明明是二月四日,
=`H(`2
l/LUwDI{
但是—转眼,又似不敢相信,心中有一种说不出阳春佳节的意味,迫着人喜跃。眼 ]du~V?N
o+&sodt|`
睛一闭,就看 n0q(EQy1U
xd<68%Cn
见幼时过元旦放炮游山拜年吃橘的影子。科学的理智无法镇服心灵深底的荡漾。就 e>.xXg6Zn
|0-L08DW
是此时执笔,也觉得百无聊赖,骨胳松软,万分苦痛,因为元旦在我们中国向来应 ta(x4fP_
C@i g3fhV
该是一年三百六十日最清闲的一天。只因发稿期到,不容拖延,只好带着硬干的精 +
aFjtb
dD%m=x
神,视死如归,执起笔来,但是心中因此已烦闷起来。早晨起来,一开眼火炉上还
'C<=b UM
nv]64mL3
接着红灯笼,恍惚昨夜一顿除夕炉旁的情景犹在目前——因为昨夜我科学的理智已 eSU8/9B
bT}WJ2}
经打了一阵败仗。早晨四时半在床上,已听见断断续续的爆竹声,忽如野炮远攻, >2/zL.O
vcHDFi
忽如机关枪袭击,一时闹忙,又一时凉寂,直至东方既白,布幔外已透进灰色的曙 d+'+z %s%
'P#I<?vB
光。于是我起来,下楼,吃的又是桂圆条,鸡肉面,接着又是家人来拜年。然后理 l1S1CS
[f}1wZ*
智忽然发现,说《我的话》还未写呢,理智与情感斗争,于是情感屈服,我硬着心 ',pPs=
]\lw^.%
肠走来案前若无其事地照样工作了。惟情感屈服是表面上的,内心仍在不安。此刻 u 36;;z
Nfh(2gK+
阿经端茶进来,我知道他心里在想“老爷真苦啊!” CjGI}t
D=Y HJ>-wB
因为向例,元旦是应该清闲的。我昨天就已感到这—层,这也可见环境之 +qec>ALAg
H<"j3qt
迫人。昨晨起床,我太太说“Y.T.你应该换礼服了!”我莫名其妙,因为礼服前天 x;Q2/YZ#
a\MJbBXv
刚换的。“为什么?”我质问。“周妈今天要洗衣服,明天她不洗,后天也不洗,大 ~@;7}Aag
hlZjk0ez
后天也不洗。”我登时明白。元旦之神已经来临了,我早料到我要屈服的,因为一 \Y
$NGB=2[
IYPLitT
人总该近情,不近情就成书呆。我登时明白,今天家人是准备不洗,不扫,不泼水, /'&LM\
psVRdluS
不拿刀剪。这在迷信说法是有所禁忌,但是我明白这迷信之来源:一句话说,就是 RI=B(0A
;21JM2JI8
大家一年到头忙了三百六 :JYOC+#q7
}f}&|Vap
十天,也应该在这新年享一点点的清福。你看中国的老百姓—年的劳苦,你能吝他 JV>OmUAk
T9
A5L"-6T
们这一点清福吗? |IvX7%*]~
(x@"Dp=MZW
这是我初次的失败。我再想到我儿时新年的快乐,因而想到春联、红烛、 I j /J
&Is%I<'o
鞭炮、灯笼、走马灯等。在阳历新年,我想买,然而春联走马灯之类是买不到的。 </QSMs
iVcBD0 q)
我有使小孩失了这种快乐的权利吗?我于是决定到城隍庙一走,我对理智说,我不 >smaR^m
XEI]T~
预备过新年,我不过要买春联及走马灯而已。一到城隍庙不知怎的,一买走马灯也 zqkmsFH{
79DC]48M
有了,兔灯也有了,国货玩具也有了,竟然在归途中发现梅花天竹也有了。好了, K]l)z* I
{PKER$C
有就算有。梅花不是天天可以赏的吗?到了家才知道我水仙也有了,是同乡送来的, yS""*8/
T5h[{J^
而碰巧上星期太太买来的一盆兰花也正开了一茎,味极芬芳,但是我还在坚持,我 j3><J
+#no$m.bH
决不过除夕。 cg5DyQ(
g d -fJ._1
“晚上我要出去看电影,”我说。“怎么?”我太太说。“今晚×君要来家里 QZfnoKz
ITV
}f#
吃饭。”我恍然大悟,才记得有这么一回事。我家有一位新订婚的新娘子,前几天 ~cjvo?)&e;
"x11 YM{F
已经当面约好新郎×君礼拜天晚上在家里用便饭。但是我并不准备吃年夜饭。我闻 eu=2a>
Fwr,e;Z
着水仙,由水仙之味,想到走马灯,由走马灯想到吾乡的萝卜果(年糕之类)。 Tp7?:YY|
53QP~[F8R]
“今年家里没人寄萝卜果来,”我慨叹的说。 r[x7?cXsW
W=*\4B]
“因为厦门没人来,不然他们一定会寄来,”我太太说。 ?)&TewP
X)~-MY*p
“武昌路广东店不是有吗?三四年前我就买过。” n|.;g!QDA
7^F?key?
“不见得吧!” :lAR;[WFS
jX%Q
“一定有。” 92i#It}-/
I}X8-WFB
“我不相信。” >/*\xg&J
BG"6jQh
“我买给你看。” VbjFQ@[l!
__M}50^
三时半,我已手里提一篓萝卜果乘一路公共汽车回来。 ?:E;C<Ar
~xCy(dL^}
四时半肚子饿,炒萝卜果。但我还坚持我不是过除夕。 Syk^7l
D<`X
B*
五时半发现五岁的相如穿了一身红衣服。 0Ju{6x(|
q3:tZoeXV
“怎么穿红衣服?” b%BwGS(z
JpDkf$kM
“黄妈给我穿的。” ;g9+*$Gw
2-4%h!
相如的红衣服已经使我的战线动摇了。 `
xSXGI
bQ%^l#H_n'
六时发现火炉上点起一对大红蜡烛,上有金字是“三阳开泰”“五色文明”。 O_ cK4
-vyC,A
“谁点红烛?” "
Xqj%\
?=l(29tH
“周妈点的。” jcj)9;n=!
Sv ,_G'
“谁买红烛?” B06/mKZ7
~VKw%WK
“还不是早上先生自己在城隍庙买的吗?” $f+9svq
]%."
“真有这回事吗?”我问。“真是有鬼!我自己还不知道呢!” .1@5*xQ5O
x^"OH
我的战线已经动摇三分之二了。 \
3l;PY
e/6oC~#]
那时烛也点了,水仙正香,兔灯、走马灯都点起来,炉火又是融融照人颜 Vk"QcW
LM}si|
色。一时炮声东南西北一齐起,震天响的炮声像向我灵魂深处进攻。我是应该做理 VYBl0!t
0czy:d,M%
智的动物呢,还是应该做近情的人呢?但是此时理智已经薄弱,她的声音是很低微 = U5)m
h4/rw
fp^
的。这似乎已是 "7g: u-
d={}a,3?
所谓“心旌动摇”的时候了。 b+3pu\w`
Z+?j8(:n
我向来最喜鞭炮,抵抗不过这炮声。 7j
Q`i;L}Y
G4i&:0
“阿经,你拿这一块钱买几门天地炮,余者买鞭炮。要好的,响的。”我赧 Z8 x(_ft5
,RZktWW_
颜的说。 n;U|7it7
S(Pal/-"
我写不下去了。大约昨晚就是这样过去。此刻炮声又已四起。由野炮零散 6=
tua+R_"
的轰声又变成机关枪的袭击声。我向来抵抗不过鞭炮。黄妈也已穿上新衣带上红花 o|+tRl
{9)f~EbM!
告假出门了。我听见她关门的声音。我写不下去了。我要就此掷笔而起。写—篇绝 7;XdTx
xiI!_0'
妙文章而失了人之常情有什么用处?我抵抗不过鞭炮 D|xS
O~M5