纪 元 旦 t)r1"oA
P
4 6,o
今天是廿四年二月四日,并非元旦,然我已于不知不觉中写下这“纪元旦” k?j Fh6%
t.U{Bu
P
三字题目了。这似乎如康有为所说吾腕有鬼欤?我怒目看日历,明明是二月四日, x+:zq<0|
MGybGbd
但是—转眼,又似不敢相信,心中有一种说不出阳春佳节的意味,迫着人喜跃。眼 6mHhC?
j@ v-|
睛一闭,就看
TQ' e
W4vBf^eC
见幼时过元旦放炮游山拜年吃橘的影子。科学的理智无法镇服心灵深底的荡漾。就 5\S&)ZA@
98UlNP
是此时执笔,也觉得百无聊赖,骨胳松软,万分苦痛,因为元旦在我们中国向来应 h=[-Er'B
xa#gWIP*
该是一年三百六十日最清闲的一天。只因发稿期到,不容拖延,只好带着硬干的精 F$yeF^\g
[Vp\$;\nT
神,视死如归,执起笔来,但是心中因此已烦闷起来。早晨起来,一开眼火炉上还 L
e&;g4%
N^J*!]|
接着红灯笼,恍惚昨夜一顿除夕炉旁的情景犹在目前——因为昨夜我科学的理智已 5;Ia$lm=y
%6i=lyH-
经打了一阵败仗。早晨四时半在床上,已听见断断续续的爆竹声,忽如野炮远攻, !n
zGH*td
[z+x"9l0!
忽如机关枪袭击,一时闹忙,又一时凉寂,直至东方既白,布幔外已透进灰色的曙 >EIrw$V$
CQ> ]jQ,2
光。于是我起来,下楼,吃的又是桂圆条,鸡肉面,接着又是家人来拜年。然后理 MaErx\
TzrW
智忽然发现,说《我的话》还未写呢,理智与情感斗争,于是情感屈服,我硬着心 &+- e
v#U pw\!
肠走来案前若无其事地照样工作了。惟情感屈服是表面上的,内心仍在不安。此刻 nh;y:Bi
+^gO/0
阿经端茶进来,我知道他心里在想“老爷真苦啊!” C #aFc01B
SRWg[H
因为向例,元旦是应该清闲的。我昨天就已感到这—层,这也可见环境之 @L8;VSI
/qXzOd
迫人。昨晨起床,我太太说“Y.T.你应该换礼服了!”我莫名其妙,因为礼服前天 z2~87fv+
ZNL5({lv
刚换的。“为什么?”我质问。“周妈今天要洗衣服,明天她不洗,后天也不洗,大 yVY
kuO
>76 |:Nq
后天也不洗。”我登时明白。元旦之神已经来临了,我早料到我要屈服的,因为一 [YE?OQ7#
FL&dv
人总该近情,不近情就成书呆。我登时明白,今天家人是准备不洗,不扫,不泼水, TQ-KkH}y
jL_5]pzJ
不拿刀剪。这在迷信说法是有所禁忌,但是我明白这迷信之来源:一句话说,就是 a8QfkOe
G_(ct5:_"!
大家一年到头忙了三百六 )7AM3%z1?
Efr3x{ j
十天,也应该在这新年享一点点的清福。你看中国的老百姓—年的劳苦,你能吝他 q+%!<]7X
UkfA}b^@v
们这一点清福吗? b1)\Zi
v,0<9!'v
这是我初次的失败。我再想到我儿时新年的快乐,因而想到春联、红烛、 7d9Z/J@>
(hsZ
鞭炮、灯笼、走马灯等。在阳历新年,我想买,然而春联走马灯之类是买不到的。 6[+j'pW?
PbN3;c3
我有使小孩失了这种快乐的权利吗?我于是决定到城隍庙一走,我对理智说,我不 !NA`g7'
6t$N78U
预备过新年,我不过要买春联及走马灯而已。一到城隍庙不知怎的,一买走马灯也 uO"8
aD`W
5!h<b3u>]
有了,兔灯也有了,国货玩具也有了,竟然在归途中发现梅花天竹也有了。好了, NWnWk
U8[Qw}T P
有就算有。梅花不是天天可以赏的吗?到了家才知道我水仙也有了,是同乡送来的, G?ZC9w]rA
{aIZFe}B
而碰巧上星期太太买来的一盆兰花也正开了一茎,味极芬芳,但是我还在坚持,我 5rN7':(H!%
Gh+f1)\FA"
决不过除夕。 /.@x
4cdS
. s-5N\
“晚上我要出去看电影,”我说。“怎么?”我太太说。“今晚×君要来家里 ;@4sd%L8V
UN(3i(d
吃饭。”我恍然大悟,才记得有这么一回事。我家有一位新订婚的新娘子,前几天 8!4[#y<
;sQ20 B'
已经当面约好新郎×君礼拜天晚上在家里用便饭。但是我并不准备吃年夜饭。我闻 ArX]L$D
yxY
h?ka
着水仙,由水仙之味,想到走马灯,由走马灯想到吾乡的萝卜果(年糕之类)。 Da CblX
[yF
^IlSs
“今年家里没人寄萝卜果来,”我慨叹的说。 rkIMM,
S}mm\<=1
“因为厦门没人来,不然他们一定会寄来,”我太太说。 >#?iO]).
Q@Dkl
F
“武昌路广东店不是有吗?三四年前我就买过。” )
Y8qWJU
_.-#E$6s#q
“不见得吧!” Gw`/.0
R#LGFXU
j
“一定有。” i'iO H|s
s9 &)Fv-#V
“我不相信。” tNB%eb{
Y{j7Q4{
“我买给你看。” 23k)X"5
]_\AHnJ
三时半,我已手里提一篓萝卜果乘一路公共汽车回来。 P
eHW[\)
QH:>jmC{1h
四时半肚子饿,炒萝卜果。但我还坚持我不是过除夕。 cqjl5UB
``6{T1fQS
五时半发现五岁的相如穿了一身红衣服。 4v>o%
$>![wZ3
“怎么穿红衣服?” SdSgn |S
*?p
^6vO
“黄妈给我穿的。” ?(>k,[n
y:C)%cv}*
相如的红衣服已经使我的战线动摇了。 HM
90Sb
[bsXF#
六时发现火炉上点起一对大红蜡烛,上有金字是“三阳开泰”“五色文明”。 )# p.`J
#1B}-PGCm
“谁点红烛?” V&g)m.d:n
pbPz$Y
“周妈点的。” brj[c>ID
{hM"TO7\
“谁买红烛?” Ca
X^)
WqR7uiCi
“还不是早上先生自己在城隍庙买的吗?” 1*L^^%w
b]"2VN
“真有这回事吗?”我问。“真是有鬼!我自己还不知道呢!” ~Po\ En
<r_3obRC
我的战线已经动摇三分之二了。 vUqe.?5
,}u,)7
那时烛也点了,水仙正香,兔灯、走马灯都点起来,炉火又是融融照人颜
i},d[
C0gfJ~M)
色。一时炮声东南西北一齐起,震天响的炮声像向我灵魂深处进攻。我是应该做理 ^u3*hl}YKy
'frWu6]<
4
智的动物呢,还是应该做近情的人呢?但是此时理智已经薄弱,她的声音是很低微 q ?(A!1(u
>CH
的。这似乎已是 R9Ldl97'
#t){ 4J
所谓“心旌动摇”的时候了。 zaH
5
Km_j
&ycjSBK
我向来最喜鞭炮,抵抗不过这炮声。 cD5w| rm?i
bAN 10U
“阿经,你拿这一块钱买几门天地炮,余者买鞭炮。要好的,响的。”我赧 HJc<Gwm
L^6"'#
颜的说。 ?Y%}(3y
UP}feN
我写不下去了。大约昨晚就是这样过去。此刻炮声又已四起。由野炮零散 ejP,29
(qJIu
的轰声又变成机关枪的袭击声。我向来抵抗不过鞭炮。黄妈也已穿上新衣带上红花 u.$Ym
b*cW<vX}~
告假出门了。我听见她关门的声音。我写不下去了。我要就此掷笔而起。写—篇绝 ur?d6a
~u};XhZ
妙文章而失了人之常情有什么用处?我抵抗不过鞭炮 T@B"BoK
U