纪 元 旦 Bc `jkO.q
^ [uA^
今天是廿四年二月四日，并非元旦，然我已于不知不觉中写下这“纪元旦” bB n4m:
8:|F'{<<b
三字题目了。这似乎如康有为所说吾腕有鬼欤？我怒目看日历，明明是二月四日， AK} wSXF
#\_N-bVu
但是—转眼，又似不敢相信，心中有一种说不出阳春佳节的意味，迫着人喜跃。眼 :q<8:,rP
I|@%|s
TW
睛一闭，就看 4(f[Z9 iZ]
F /IXqj
见幼时过元旦放炮游山拜年吃橘的影子。科学的理智无法镇服心灵深底的荡漾。就 B{PI&a9~s%
#Huvn4x
是此时执笔，也觉得百无聊赖，骨胳松软，万分苦痛，因为元旦在我们中国向来应 {+F/lN@
sjvlnnO
该是一年三百六十日最清闲的一天。只因发稿期到，不容拖延，只好带着硬干的精 MOKg[ j
4%0eX]
神，视死如归，执起笔来，但是心中因此已烦闷起来。早晨起来，一开眼火炉上还 R6r'[- B2
4U*J{' 'L
接着红灯笼，恍惚昨夜一顿除夕炉旁的情景犹在目前——因为昨夜我科学的理智已 # 4L[8(+V
DKx8<yEky
经打了一阵败仗。早晨四时半在床上，已听见断断续续的爆竹声，忽如野炮远攻， 4
>at# Zc
kG^DHEne
忽如机关枪袭击，一时闹忙，又一时凉寂，直至东方既白，布幔外已透进灰色的曙 ` <cB 6
a4Qr\ "Qm
光。于是我起来，下楼，吃的又是桂圆条，鸡肉面，接着又是家人来拜年。然后理 ,|<2wn#q
=c"`>Vi@d
智忽然发现，说《我的话》还未写呢，理智与情感斗争，于是情感屈服，我硬着心 ?4P*,c
pQKR
肠走来案前若无其事地照样工作了。惟情感屈服是表面上的，内心仍在不安。此刻 yIC8Rl
c,:xm=&
阿经端茶进来，我知道他心里在想“老爷真苦啊！” 1>r7s*
LJt#c+]Li
因为向例，元旦是应该清闲的。我昨天就已感到这—层，这也可见环境之 q ;3.pR w(
imv [xBA(d
迫人。昨晨起床，我太太说“Y.T.你应该换礼服了！”我莫名其妙，因为礼服前天 l\
I#^N
YI vJN
刚换的。“为什么？”我质问。“周妈今天要洗衣服，明天她不洗，后天也不洗，大 U R>zL3
AK]{^Hvz
后天也不洗。”我登时明白。元旦之神已经来临了，我早料到我要屈服的，因为一 0&mOu #l
y1G Vn o
人总该近情，不近情就成书呆。我登时明白，今天家人是准备不洗，不扫，不泼水， M {<cqx Y
u%
3D{Dj
不拿刀剪。这在迷信说法是有所禁忌，但是我明白这迷信之来源：一句话说，就是 B"ZW.jM aI
e
C?adCb
大家一年到头忙了三百六 CkKr@. dV
lTBPq?4{
十天，也应该在这新年享一点点的清福。你看中国的老百姓—年的劳苦，你能吝他 r({!ejT{U
BT.;l I
们这一点清福吗？ SV0E7qX
8D@H4O.
这是我初次的失败。我再想到我儿时新年的快乐，因而想到春联、红烛、 q\cH+n)C
a ; WRTV
鞭炮、灯笼、走马灯等。在阳历新年，我想买，然而春联走马灯之类是买不到的。 ,u8)g; 8s
;}"_ hLX
我有使小孩失了这种快乐的权利吗？我于是决定到城隍庙一走，我对理智说，我不 -!f)P=S
`xMmo8u4
预备过新年，我不过要买春联及走马灯而已。一到城隍庙不知怎的，一买走马灯也 @KfFt R-;
{4SwCN /
有了，兔灯也有了，国货玩具也有了，竟然在归途中发现梅花天竹也有了。好了， {7.."@Ob<v
>~8;H x].d
有就算有。梅花不是天天可以赏的吗？到了家才知道我水仙也有了，是同乡送来的， OOA %NKV
* $~H=4t
而碰巧上星期太太买来的一盆兰花也正开了一茎，味极芬芳，但是我还在坚持，我 DN3#W w2[r
osPJ%I`^
决不过除夕。 ?-1 r$z
#Drs=7w
“晚上我要出去看电影，”我说。“怎么？”我太太说。“今晚×君要来家里 Ab ,n^
,\laqH\ 1%
吃饭。”我恍然大悟，才记得有这么一回事。我家有一位新订婚的新娘子，前几天 \
'G%%%;4
FR &4i" +
已经当面约好新郎×君礼拜天晚上在家里用便饭。但是我并不准备吃年夜饭。我闻
uu@Y]0-
veIR)i@dx
着水仙，由水仙之味，想到走马灯，由走马灯想到吾乡的萝卜果（年糕之类）。 r 2M Iw
^ ]02)cK
“今年家里没人寄萝卜果来，”我慨叹的说。 6A&e2K> A
KJ M :-z@
“因为厦门没人来，不然他们一定会寄来，”我太太说。 ^ m8T$^z>
(C>FM 8$J
“武昌路广东店不是有吗？三四年前我就买过。” ErIAS6HS'
,#:* dl
“不见得吧！” <Z G
E mQ
|:BKexjHL
“一定有。” ?a?i8rnWo
l$N
b1&
“我不相信。” #-*7< wN
S<HR6Xw
“我买给你看。” D ;VQoO
4+2XPaI m
三时半，我已手里提一篓萝卜果乘一路公共汽车回来。 2[6>h)
o8Vtxnkg
四时半肚子饿，炒萝卜果。但我还坚持我不是过除夕。 Y7(E<1Yx
zO8` xrN!
五时半发现五岁的相如穿了一身红衣服。 |U)m'W -(q
r!:W-Y%&#
“怎么穿红衣服？” &~gqEl6RF
?@8[1$1a
“黄妈给我穿的。” | W4
\
z ea=vx>`
相如的红衣服已经使我的战线动摇了。 t>.1,'zb
H<T9$7Yr%r
六时发现火炉上点起一对大红蜡烛，上有金字是“三阳开泰”“五色文明”。 K;moV| j
IA_>x9 (~
“谁点红烛？” BNns#Q8a
*W
aL}i(P1
“周妈点的。” A`_(L|~
=2!AK[KxX
“谁买红烛？” y"q7Gx*^j
'?7th>pC
“还不是早上先生自己在城隍庙买的吗？” XN6 5bq
9 f$S4O5
“真有这回事吗？”我问。“真是有鬼！我自己还不知道呢！” {,EOSta
pie<jZt
我的战线已经动摇三分之二了。 tVVnQX
o_; pEe
那时烛也点了，水仙正香，兔灯、走马灯都点起来，炉火又是融融照人颜 o (fZZ`6Y
' NCxVbyYD
色。一时炮声东南西北一齐起，震天响的炮声像向我灵魂深处进攻。我是应该做理 wgfy; #
]4~-
z3=y
智的动物呢，还是应该做近情的人呢？但是此时理智已经薄弱，她的声音是很低微 9QE|p
7.g)_W{7}
的。这似乎已是 $Lg% CY
Xvu|ss
所谓“心旌动摇”的时候了。 {];4
uis ; S)+
我向来最喜鞭炮，抵抗不过这炮声。 J A0$Fz
:a$ZYyD
“阿经，你拿这一块钱买几门天地炮，余者买鞭炮。要好的，响的。”我赧 Y*nzOD$
YF/@]6j
颜的说。 nn><
k
"
Y8!T4dkn
我写不下去了。大约昨晚就是这样过去。此刻炮声又已四起。由野炮零散 ZfalB
uMOm<kn
的轰声又变成机关枪的袭击声。我向来抵抗不过鞭炮。黄妈也已穿上新衣带上红花 \|^fG9M~
vQf'lEFk
告假出门了。我听见她关门的声音。我写不下去了。我要就此掷笔而起。写—篇绝 7
+A-S9P)
P5M+usx
妙文章而失了人之常情有什么用处？我抵抗不过鞭炮 Zkl:^!*
