纪 元 旦
t*gZcw5 r XMrk2]_ 今天是廿四年二月四日,并非元旦,然我已于不知不觉中写下这“纪元旦”
!bE-&c @Vre)OrN# 三字题目了。这似乎如康有为所说吾腕有鬼欤?我怒目看日历,明明是二月四日,
\VNu35* J| =&bI- 但是—转眼,又似不敢相信,心中有一种说不出阳春佳节的意味,迫着人喜跃。眼
Ek_5% n
p{g4`o 睛一闭,就看
5 #K*75> =SfNA
F 见幼时过元旦放炮游山拜年吃橘的影子。科学的理智无法镇服心灵深底的荡漾。就
}Kp!, SiLW[JXd 是此时执笔,也觉得百无聊赖,骨胳松软,万分苦痛,因为元旦在我们中国向来应
mM,HMrgLqK y|5L
%,i 该是一年三百六十日最清闲的一天。只因发稿期到,不容拖延,只好带着硬干的精
1!<t8,W4 : {p'U2 神,视死如归,执起笔来,但是心中因此已烦闷起来。早晨起来,一开眼火炉上还
><<>4(eF p MuoE~K2 接着红灯笼,恍惚昨夜一顿除夕炉旁的情景犹在目前——因为昨夜我科学的理智已
"b} mVrFh ZZY# . 经打了一阵败仗。早晨四时半在床上,已听见断断续续的爆竹声,忽如野炮远攻,
QqA=QTZ} +OE!Uqnt 忽如机关枪袭击,一时闹忙,又一时凉寂,直至东方既白,布幔外已透进灰色的曙
e&}W# }/cReX,so 光。于是我起来,下楼,吃的又是桂圆条,鸡肉面,接着又是家人来拜年。然后理
.AfZ5s]/F =-h^j 智忽然发现,说《我的话》还未写呢,理智与情感斗争,于是情感屈服,我硬着心
X-c|jn7 &lQ%;)' 肠走来案前若无其事地照样工作了。惟情感屈服是表面上的,内心仍在不安。此刻
SYCL\b y{%0[x*N<m 阿经端茶进来,我知道他心里在想“老爷真苦啊!”
V?uT5.B2 nkW})Ly
B\ 因为向例,元旦是应该清闲的。我昨天就已感到这—层,这也可见环境之
O3} JOv_ J}#gTG( ' 迫人。昨晨起床,我太太说“Y.T.你应该换礼服了!”我莫名其妙,因为礼服前天
0MW W(
; xb,XI/ 刚换的。“为什么?”我质问。“周妈今天要洗衣服,明天她不洗,后天也不洗,大
$DL}jH^S QyD0WC}i 后天也不洗。”我登时明白。元旦之神已经来临了,我早料到我要屈服的,因为一
}
oPO` {&=+lr_h? 人总该近情,不近情就成书呆。我登时明白,今天家人是准备不洗,不扫,不泼水,
+%JBr+1#\ Q(bOar5 不拿刀剪。这在迷信说法是有所禁忌,但是我明白这迷信之来源:一句话说,就是
TN(Vzs% Q^(CqQo!< 大家一年到头忙了三百六
DB/~Z ^_WR) F'
K 十天,也应该在这新年享一点点的清福。你看中国的老百姓—年的劳苦,你能吝他
paqGW] 7Sx|n}a-3 们这一点清福吗?
e4S@ J/D Jo5B mh0 这是我初次的失败。我再想到我儿时新年的快乐,因而想到春联、红烛、
tT}b_r7h(1 lPy|>&
Yc 鞭炮、灯笼、走马灯等。在阳历新年,我想买,然而春联走马灯之类是买不到的。
V}jGxt0 *f
[5rr4 我有使小孩失了这种快乐的权利吗?我于是决定到城隍庙一走,我对理智说,我不
~:ASv>m XO+BZB`F 预备过新年,我不过要买春联及走马灯而已。一到城隍庙不知怎的,一买走马灯也
@Zt~b'n im<bo Mv 有了,兔灯也有了,国货玩具也有了,竟然在归途中发现梅花天竹也有了。好了,
vO}r(kNJ =;Gq:mHi 有就算有。梅花不是天天可以赏的吗?到了家才知道我水仙也有了,是同乡送来的,
l0qaTpn XF!L.' zH 而碰巧上星期太太买来的一盆兰花也正开了一茎,味极芬芳,但是我还在坚持,我
n{tc{LII/
/8x';hQ 决不过除夕。
PCviQ!X 2XP
}:e “晚上我要出去看电影,”我说。“怎么?”我太太说。“今晚×君要来家里
{^N,=m\ m$T5lKn}U? 吃饭。”我恍然大悟,才记得有这么一回事。我家有一位新订婚的新娘子,前几天
YuK+
N 2n<Mu Q] 已经当面约好新郎×君礼拜天晚上在家里用便饭。但是我并不准备吃年夜饭。我闻
%?ElC yw^Pok5. 着水仙,由水仙之味,想到走马灯,由走马灯想到吾乡的萝卜果(年糕之类)。
G4*
LO *~#I5s\s! “今年家里没人寄萝卜果来,”我慨叹的说。
pbH!u+DF a-{|/
n% “因为厦门没人来,不然他们一定会寄来,”我太太说。
QAs)zl0 ?qgQ)#6 “武昌路广东店不是有吗?三四年前我就买过。”
{VcRur}&Y8 U,Z\)+-R “不见得吧!”
[o)K1>>7 n'~==2 “一定有。”
|[SHpcq> }`uyOgGg* “我不相信。”
1m*)MZ) 6"&cQ>$xh “我买给你看。”
cOV j
@z lLD#|T3 三时半,我已手里提一篓萝卜果乘一路公共汽车回来。
1}(22Q; J p'^! 四时半肚子饿,炒萝卜果。但我还坚持我不是过除夕。
mY"7/dw<v O
~3
A>j 五时半发现五岁的相如穿了一身红衣服。
&<A,\M #l=yD]tPU “怎么穿红衣服?”
i2=- su CX|W$b)% “黄妈给我穿的。”
6{h\CU}" L@N%S Sf 相如的红衣服已经使我的战线动摇了。
/<rvaR &6eo;8
`U 六时发现火炉上点起一对大红蜡烛,上有金字是“三阳开泰”“五色文明”。
4V@%Y,:ee @<\oM]jX “谁点红烛?”
vV,TT%J8D Pb5yz-?
“周妈点的。”
gv*b`cl
FZ"n6hWA “谁买红烛?”
[LYO'-g^F# }y(t')= 9 “还不是早上先生自己在城隍庙买的吗?”
q$:1Xkl ,lZ19B?WP “真有这回事吗?”我问。“真是有鬼!我自己还不知道呢!”
TM)INo^ Z-iU7 O 我的战线已经动摇三分之二了。
CMj =4e
`
Fd
\dn 那时烛也点了,水仙正香,兔灯、走马灯都点起来,炉火又是融融照人颜
+A}t_u3< roADC?@r 色。一时炮声东南西北一齐起,震天响的炮声像向我灵魂深处进攻。我是应该做理
qM\
2f<) r w?wi}}gn 智的动物呢,还是应该做近情的人呢?但是此时理智已经薄弱,她的声音是很低微
lw@Yn>eza .5|[gBK 的。这似乎已是
q0.!T0i 3=O [Q :8 所谓“心旌动摇”的时候了。
s scbf ^'`b\$km-0 我向来最喜鞭炮,抵抗不过这炮声。
~KK}
$iM :""Hyj
Y! “阿经,你拿这一块钱买几门天地炮,余者买鞭炮。要好的,响的。”我赧
x~e._k= Qit&cnO 颜的说。
nWd!ovd Qi18q|l8v 我写不下去了。大约昨晚就是这样过去。此刻炮声又已四起。由野炮零散
1j?P$%p dyQ[email protected] 的轰声又变成机关枪的袭击声。我向来抵抗不过鞭炮。黄妈也已穿上新衣带上红花
7^eyO&4z jPWONz(# 告假出门了。我听见她关门的声音。我写不下去了。我要就此掷笔而起。写—篇绝
G6G Bqp6| %3z[;&*3O 妙文章而失了人之常情有什么用处?我抵抗不过鞭炮
GwX)~.i