| 黄小邪 |
09-08-2005 16:54 |
夏洛特的网
这几日零零散散的，看了三本书：E.B.White的“Charlotte's Web”（夏洛特的网）；俞平伯全集第五卷，皆论《红楼梦》；芒克随笔《瞧！这些人》。
Charlotte's Web, 最早出版于1952。大陆有两个中译本：1979年康馨译本，人民文学出版社出版；2004年任溶溶译本，上海译文出版社出版。台湾译作〈夏绿蒂的网〉，译者名黄可凡，是位小学生，五年级暑假时为打发时间兼赚零用钱，试着翻译她喜爱的“Charlotte's Web”，花了23天便将全书译完。
作者怀特(1899-1985)，生于纽约Mount Vernon，1921年自康奈尔大学毕业。著作颇丰，诗歌散文皆有。著名儿童文学作品还有“Stuart Little”（小鼠斯图尔特）和"The Trumpet of the Swan"（吹小号的天鹅）。
怀特在缅因州生活多年，熟悉乡间生活，故我们可见书中于农场生活的描述鲜活传神，无论季节更替中花草树木池塘候鸟的变化，还是农舍中马牛羊猪鹅老鼠的性格及关系。简单概括这故事：聪明蜘蛛Charlotte（夏洛特）巧施计谋挽救小猪朋友Wilbur（威尔伯）即将沦为圣诞大餐的命运，并使他深得主人宠幸。
而我看到的，除了舍身酬知己之类，只是对生命虚妄无常（或轮回），宇宙永恒的感叹。夏洛特预感身体虚弱不久于世，对威尔伯说：“After all,what's a life,anyway? We're born, we live a little while, we die.”（怎么有点像秦可卿给王熙凤托梦所讲的话……）……我们的生命，也都是这样的轨迹吧。无论朝生暮死，还是“万寿无疆”，都无法逃脱庄子“一死生，齐彭殇”的论调。
新的春天重返，万物周而复始，衰荣轮回，而物是人非。夏洛特的子子孙孙繁衍生息，年纪愈长的威尔伯旁观着，怀念着他的老朋友夏洛特，和他自己年少无知的日子……
祖克曼先生一家得意地带他的远近闻名的神猪威尔伯去参加"County Fair"（他们县的展览会），让我想起那部1995年的电影〈廊桥遗梦〉（The Bridges of Madison County）。梅里尔·斯特里普演的主妇独自在家，就是因为丈夫率领孩子去参加这类活动。是大人展示自己饲养成果（猪啊羊啊）和走亲会友的良机，更是孩子们的狂欢节，看威尔伯的救命恩人Fern和她的淘气哥哥Avery欢天喜地的样子就知。
读了俞平伯先生的书，深助领悟，又仔细地重读〈红楼梦〉。他评判道：“我想〈红楼〉作者所要说者，无非始于荣华，终于憔悴，感慨身世，追缅古欢，绮梦既阑，穷愁毕世……”但一些论断过于拘泥，如部分机械的考证。若“红学”滑落此陷阱，于世人也无多大用处吧。好在先生懂得此节，多数言之有物。既为全集，有些文章收录有观点重复之嫌，也看出意识形态压抑痕迹，如1950至1960年代文章篇末总要提马列观点提升层次，可见言不由衷之苦。
芒克的书，据说因为财政吃紧，快速攒成，遍书都是此痕迹。但看他描绘诸位诗人作家狂人，如北岛顾城多多杨炼阿城食指西川臧棣唐晓渡陈凯歌欧阳江河……也是趣事。收的狗子的文章，倒是才气崩现。西川的也很沉稳。
这些人中，北岛不算很有才情，但北岛的不懈努力值得尊敬。芒克密友、评论家唐晓渡，曾是崔卫平老师的先生，据说当年两人在南京读大学时因喝酒旗鼓相当成为伉俪，如今已分道扬镳。
摘芒克描述阿城的机趣：“他住的那间平房紧挨着马路，就在德胜门内大街上。我们经常天没亮就被无数只羊蹄子敲打马路的嗒嗒声弄醒。我开始不是咋回事就问阿城，他慢条斯理地对我讲：‘这是从塞外赶来的羊，专供北京人吃的，正直奔屠宰场。也只有这段时间才放这些羊进城，不影响交通。你瞧瞧人有多坏，要吃人家吧，还让人家大老远的自个儿把肉给背来！’他说完又睡，这就是阿城”。（29页） |
|