你那里冬天来了的时候，我这里正是初秋。一年当中这是最好的光阴。阳光暖暖的，树、草、人都温热膨松，柔软丰润。
有些鸟飞走了，从树叶里、屋檐下，抽去清脆的鸣叫与活泼的影子。
猫头鹰和乌鸦还在。在月亮下吟唱。我准备离开坟地搬到山顶的阁楼上去，与她们为邻。
“你那里怎样？”三天前我问L，他正准备从山顶迁下来。
“静。”
“很好。”
“是这样，静得令人感觉到可怕。”
“有其他的问题吗？”
“可以听到鸟叫声。”
“不错！”
“是猫头鹰和乌鸦。夜半的时候，空荡荡的，还有一些奇怪的声音，你要是不怕，可以住过来。”
有什么好怕的？我居住在这荒凉的坟地边已有多年。种种奇异的声音与影像像依稀的晨光走近，又悄悄消逝。
风从一个窗户灌进来，又从另一扇窗户冲出去；月光和雨水从外面流进来，又在不知不觉中化为虚无。
我珍惜破败的长廊上落日的背影，松林上的彤云开放又愈合，不知名的鸟儿，飞来又飞去。花一重重地开，一层层地谢，浓香追着风跑，浸得夜清凉甜蜜。
有时听到枕畔那坦然而深远的呼吸，不想它来自哪个世界，这个访客，就像一只水鸟，做着梦，蜷在岸边。
熟悉是一堵墙，挡住了路过的阳光。喧嚣的人声，纠缠的目光，是一株枝繁叶茂的树，盘根错节在你的日子里，拦截了自由的风，奔放的云和清亮的月光。猫头鹰或者乌鸦，她们在自己的世界里，我，在我的世界里，来去自由，了无牵挂。
风景立在自己的岛上，隔水相望，互不相扰，各自沉醉，这是多么自由美好的境界。
我正往云上去，往月亮上去。远离那些熟悉的味道。
我把一朵花带给我的欢愉，还给了滋养她的这个世界。这算不算无情？
如果在一个地方相遇，就请在另一个地方忘记。
[ 此贴被铁拐李在11-16-2007 18:29重新编辑 ]
