2014年1月4日
2014年的第一件大事，是马泰的葬礼。
进入教堂，第一眼看到的就是墙上放映的马泰生前的照片，有的是他学生时代去土壤勘探的，有的是和他作为老师带着学生一起照的，更多的是和妻子、孩子的。我一看到马泰照片上的样子，眼泪忍也忍不住地流下来。照片上的马泰是我所熟悉的马泰，开心、快乐、生活中充满了阳光和幸福。可是现在，那个我认识的快乐的大男孩不见了。从我们上次会面到现在，时间不过短短的六个月而已。在这六个月期间，没有战争，没有政治动荡，没有饥荒，没有瘟疫，甚至连车祸都没有发生过，世界歌舞升平，谁能告诉我，究竟是谁、或者什么，把马泰生命的帷幕关闭了；又是谁、或者什么，决定我还可以坐在这里哭。事情也完全可以反过来，就是里面躺着的那个是我，而外面悼念的这个是马泰。
马泰是如此优秀的一个人，当年读博士是荣誉毕业，从35岁起已经是副教授，是全荷兰土壤研究协会的主席，出版的书不知道多少本，发表的专业文章更多。他几次被提名为年度优秀教师，深受学生的敬爱。他同时是个敬爱上帝的人，一直在教会中担任职务。别的不说，就看看来参加他葬礼的人数就知道他的人缘儿有多好，来的是他和妻子的同学、同事、朋友、学生、教会里的人等等。整个教堂大厅坐的满满的，后来的人还源源不断，只能坐到偏厅里去。
我想如果今天躺在里面那个是我，估计教堂大厅的前几排也就够了。
不知为什么，从我得到马泰的噩耗开始，在我脑海中反反复复盘旋着一句话：水满则溢，月圆则亏。我以前一直以为这句话是劝人不要骄傲，要虚怀若谷，才能进步。现在看来不是的。这句话不知怎么暗示着人生的一个可怕的道理，当幸福的福杯满溢，大祸就会来临。所以如果我们生活中有挫折、有遗憾、有不足，我们应该欢呼雀跃，应该高兴得跳起来，我们应该欢唱，塞翁失马，焉知非福。福之祸所依，祸之福所依。
我想起很多以前的事儿。我发现在我先生所有大学的朋友中，马泰是和我打交道最多的一个，因为我们在去非洲前，一直住在同一个小镇。我想起十年前的那场婚礼，马泰西装革履，苏珊白裙飘逸，才子佳人，夺尽众人的目光，那是多么欢乐的一天，连天气都是那么美好。可是今天，大家都穿得黑压压的，头上也是乌云密布。我看着坐在我前面的苏珊和孩子们，觉得心里压着天大的巨石，压得我不能喘气，连眼泪都流不出来。
我不是没有参加过葬礼，可是在荷兰的葬礼让我特别的触目惊心。因为荷兰是世界上为数不多的发达国家之一，政治上是民主制度，经济上是老牌资本主义，民生上是福利制度，就人的努力来说，荷兰人已经尽到最大努力了。荷兰虽然不是天堂，可是和世界上很多国家比起来，已经颇为接近天堂的美好。环境优美，人无饥寒，虽然没达到路不拾遗，但是也差不多可以夜不闭户。就道德方面来说，荷兰人虽出了名的个人主义，但如果你在路上摔一跤，被人扶你起来的机率还是很大的。
以前我在其它国家参加葬礼的时候，我总会想，其实这个悲剧完全可以避免的，如果公司把人命当成命，不是只图快，那这个工人就不会从脚手架上摔下来；如果这个国家的医疗设备跟得上，那么做个胆囊手术就不会引致腹腔感染；如果政局稳定，就能发展经济，那么这个孩子就不会营养不良；如果……
所有的“如果”都是和人力有关的，我总以为只有尽人力，就必得胜。我们从小的教育，不是“人定胜天”么？
我想我们是太自大了。
在荷兰的葬礼让我清楚地看到了一件事：即使人力已尽，仍然可以出现人最不希望看到的结局。
幸而，我们有神可以依靠。
教堂里的追思礼拜结束以后，大家排队走向墓地。马泰的家人站在墓前，我们站在墓后。隔着马泰的墓穴，我看着他的三个孩子。老大老二手里提着一盏灯，规规矩矩地站在墓前，最小的老三拉着爷爷的手，快快乐乐的蹦蹦跳跳。他一忽儿拽着爷爷的手荡秋千，一忽儿躲在爷爷身后，然后探出小脑袋，冲着别人笑眯眯。在他的前面，是安放着他爸爸棺木的墓穴。
我闭上眼睛，任泪水流下来。荷兰人的葬礼是很肃穆的，没有听到谁大哭的声音。我感到豆豆的小手在轻轻地拍我的背，试图安慰我。
也许我很多年来一直有一个担忧，就是眼前的这一幕会发生在我的身上。自从我嫁给杰克以来，因为是外嫁，跟着他四海为家，我就很怕这样的事儿发生。在我家的历史里，男人一向是脆弱的。我的奶奶和外婆都是年少守寡，带着七、八个孩子，在中国最动荡的岁月里，完全没有经济收入，外加被人欺负，至于她们是怎么活过来的，用“老天不饿死瞎眼雀”是最适当的形容。我的母亲一辈子的座右铭就是“女人一定要有自己的工作”，可以没有丈夫，可以没有孩子，但是一定要有饭吃。我的父亲也是从我记事起就一直心脏不好，遗传的毛病。我母亲从来战战兢兢，唯恐我父亲撒手而去，我们从此也就变成孤儿寡母。在中国的文化里面，不知为什么，孤儿寡母不是众人帮助的对象，而是大家去欺凌、去占便宜的目标。我父亲因为是无父的孤儿，深知其中的辛酸，所以每每谈起他的身体，他就说：“我一定要完成我的责任，一定不让我的孩子没有父亲保护。”他还说：“如果老天爷让我活到70岁，那我一定好好的给老天爷磕头。”父亲去世的那年，正是他满70岁的那年。
只不过我不知道，什么时候老天爷会允许我们的祷告，什么时候不会。
幸而苏珊是在荷兰。我希望欺负孤儿寡母的文化习俗这里没有。荷兰的福利制度可以至少保障她们母子衣食无忧。当然啦，如果不能，那我们这些朋友也不是白白存在的。
我从来没有想过我会先杰克而去，我一直以来尽全力去防范的，就是一旦杰克先我而去，我还能带着孩子们活下去。所以我尽力找工作，所以我尽力存钱，在这件事上，上帝也通过癌症给了我一个启示：不用那么紧张，先走的那个也有可能是你。
葬礼结束，我们回家。车子刚刚开上路，豆豆就问：“爸爸，苏珊什么时候给诺娜他们找个新爸爸？”
杰克正泪流满面地开着车，被儿子这么一问，当然说不出什么话来。
我怕杰克对豆豆发火，赶紧批评儿子说：“豆豆，这是什么话？你怎么想起这个来？”
豆豆说：“每个小孩子都要有爸爸妈妈。现在诺娜的爸爸去世了，他们就没有爸爸了。诺娜他们那么小，当然要有新爸爸。”
杰克这个时候说：“昨天追悼的时候，罗宾也这样问苏珊。”罗宾是马泰的第二个孩子。
我们对看了一眼，深深地叹了一口气。我说：“豆豆，你以为爸爸是玩具？一个坏了，马上去商店另外买一个？”
豆豆说：“不是呀，玩具可以在商店马上买到，可是找新爸爸就需要时间。”
我说：“那要是妈妈去世了，你也马上让爸爸给你找新妈妈吗？”
豆豆说：“不要，我不要新妈妈！”
我说：“那你干吗急着给诺娜找新爸爸？”
豆豆说：“后妈都是坏的，所以我不要新妈妈。可是新爸爸也会是好爸爸啊。”
我说：“豆豆，你童话书读得太多了。”
豆豆说：“苏珊要给诺娜他们找一个象马泰那么好的新爸爸。”
杰克说：“豆豆，这个话你不可以跟诺娜说，知道吗？诺娜他们正伤心呢。你要是这么说了，他们以后肯定不会和你一起玩了，知道吗？”
我很佩服孩子们的乐观精神，他们永远想到的都是将来。失去了，哭一场，伤心一会儿，就想新的了。
只不过孩子们不明白，在这个世上，有些人是永远无法被代替的。
不过也许不明白的是大人，虽然爸爸无法被代替，怀念在心中，可是生活中如果能够出现一个和蔼可亲的新爸爸，孩子们还是会很开心的。
逝者已矣，生者向前。
