罗马，我此趟出行的最后一站。凡到罗马者，必去梵蒂冈。这已经是各国旅行团的惯例了。 原本我对天主教没多少感觉，因此对这个景点，不抱多大的希望。加之导游在头一天忘记告知我们，参观时有着装上的要求，所以，当站在教堂之外，得知背心短裤夹脚拖不得入内时，我心里便有点那个了，怨念。
没办法，既然千里迢迢地来了，不进去看一看仿佛不甘心，只好从车肚里拖出箱子，拿出臭烘烘的旅游鞋，蹲在街边臊眉搭眼地穿上。
但短裤和背心无法当众更换！我采用了变通的办法：在自己的背心上加了一条围巾，在女儿的热裤前后各围了一件冲锋衣 —— 前面围一件还不行，后面的腿也必须遮挡严实了 —— 才得以被允许进入。
一脚踏入教堂，走在那高大的廊柱和穹顶之下，心突然变得安静，之前的焦躁和怨念不翼而飞。
在一个拐角处，来自台湾的导游，付静，停下脚步，开始讲解。
她指着教堂左侧的一个立像说，这位就是圣彼得，教堂以他的名字命名。
圣彼得，高大沉默严肃安详，他一条腿微曲，使得身体微微前倾，俯瞰面前的一切事物，仿佛陷入思考状态。胡须卷曲长发垂肩的彼得，目光深邃而充满悲悯，他右手执着通往天堂的金钥匙，左手是一卷耶稣给他的圣旨。
圣彼得在耶稣十二门徒中排位第一，耶稣去了天堂之后，把金钥匙给了彼得，于是彼得成了人间基督教的首领。后来，暴君尼禄火烧罗马，却嫁祸于基督教 …… 彼得被当成异教徒，他在被处死之前提出唯一愿望：希望自己被倒挂在十字架上！ —— 因为耶稣是被钉死在十字架上的，而彼得自认为是一介平民，不配采用与耶稣同样的姿势。
他被倒挂在十字架上，粗大的钉子，钉穿他双手的手腕动脉，两脚重叠处也被巨大的铁钉洞穿！直到血流干净 ……
他死后被埋葬于此，这个教堂就是在他的墓上盖起来的。他的坟墓上便是这里珍贵的三宝之一，贝尔尼尼雕制的青铜华盖。
青铜华盖美轮美奂极尽繁复，由 4 根螺旋形铜柱支撑，足有 5 层楼房那么高。华盖前面的半圆形栏杆上永远点燃着 99 盏长明灯，而下方则是祭坛和圣彼得的坟墓。只有教皇才可以在这座祭坛上，面对东升的旭日，当着朝圣者举行弥撒。
我们于是走进教堂：实在是太大！太华丽了。你想象不到的巨大。人走在其间，顿时缩小为芥子。宗教的召唤和抚慰却突然诞生了！
远远的，我看到那个华盖，无比辉煌！教堂地板由彩色大理石铺成，穹顶是光彩照人的浮雕和花窗。此时，罗马时间上午十点左右，阳光从各个角落射入教堂内部，像舞台上的射灯，然后阳光又被琉璃画折射出道道彩光，顿时产生无比的庄严和神圣。好像，这里就是天堂。
突然间，我窒息了。耳畔轰鸣 ……
傅静导游轻轻地说：圣彼得是由耶稣赐名，他的原名叫 ---Simon 。
我看到青铜华盖下方的祭坛上，是彼得的青铜像。他离我那么的远，中间好像隔着千山万水。拥挤的人流却裹挟着，推搡着，拼命要把我带到他身边 …… 我脚步踉跄，耳鸣之外，眼冒金星。
Simon…… 这是你名字的来历。他不是尼罗河上那个色诱富家女，最后和女友饮弹自尽的男人，我不许你以后用那个男人来解释你的名字。 Simon ，他是位充满殉道精神的牺牲者，他是对人间满怀悲悯和博爱，试图搭救众人于苦海的使者。他手里的钥匙，既通向美好的天堂，也直抵人的心灵。
然后，傅静驻足在米开郎基罗的著名雕塑前。《圣母恸子像》，这是米开朗琪罗 24 岁时候的作品，他为这件雕塑花了整整两年的时间，对于大理石雕塑来说，已经是非常快的速度了。 —— 这件作品也是大教堂三宝之一。
雕像里的圣母，微垂双睑，安静的脸上满是对失去爱子的哀痛，她于无奈之中表达出对上帝旨意的顺从。而死去的耶稣瘫在她的怀中，四肢无力地搭拉着，虽然失去生命却仿佛睡着一样安详 …… 据说米氏很小便失去母亲，所以他把自己对母爱的所有想象、理解和期待，完全聚集在这座雕像上，以至于当时人们无法相信，这样年轻的他能创作出如此神作。为了表明自己确实是这个作品的创作者，米氏某天深夜潜入教堂内，在圣母的左衣襟刻上了自己的名字。
雕塑的主角是圣母与圣子，我却看到他们身上闪耀着人间最普遍的母子深情。这种深情，当你在拥有和享受它的时候，可能不珍惜，不在意，以为人人如此天经地意。只有你某天一旦永远失去了，才知道它是如此的宝贵和温柔，如此的无可替代。
这尊石材的雕像，与我距离有十米之远，且被厚厚的防弹玻璃阻隔着，但仍然传递出强大的慈爱，令我周身洋溢着温暖。
突然间，我热泪滚滚。不是悲痛，不是哀伤，不是委屈，不是无奈 …… 是感动。
当感动积聚到一定程度，语言文字无法表达的时候，它们便汇集成泪水，以所有人类都能理解的最直接的方式，浩浩荡荡地，通过距离人脑最近的那个管道，涤荡尘埃般地冲破阻隔，无比痛快地宣泄表达，干脆利落，酣畅淋漓。
我呆立在那里，开始很不好意思，借着墨镜的掩护让泪水悄悄流下。但眼泪越来越多，大有止不住的意思，此时我仰面向天也无济于事。手指不断拂试，眼睛脸蛋花成一片。无奈何，只好摘下墨镜，拿出纸巾认真擦泪。
悄悄别过脸，看到女儿伸过来的手：妈，纸巾。 —— 她，居然也满脸是泪。
