宋爷爷躺在病床上的时候，心里最牵挂的就是那个小孙女。
那是他的心头肉。
宋爷爷在64岁上就失去了老伴儿，孤单躺在大床上很是不习惯。一个人在家呆着的时候，觉得房子尤其空荡。以前孩子们都在家没出去闯荡世界的时候，老伴老说房子小，住不下，该买套大的。当时手紧，大女儿要结婚，中丫头要考研究生，眼看着毕业近了也不出去找工作，而小儿子还在读大学，又谈了女朋友，花费敞快。自己省一个星期的车钱，全靠骑自行车去上班省下的钱才够小儿子请女朋友吃一个汉堡包的。
所以，那时候就安慰老伴，说：换什么房子呀，很快孩子们一个个都出去了，这家就不显得挤了。
没想到一语中畿。孩子们在未来的没几年里纷纷就逃出这个小牢笼了。
大女儿跟着丈夫去深圳工作，二丫头研究生刚上一年就出国留学了。最小的儿子刚办了喜事，住在丈人给买的房子里，一个月都难得回一趟。儿子的亲家是个大户，开工厂的，儿子从谈上起就被人家内定为未来接班人了，明显显得跟丈人家亲近些。
老伴一走。宋爷爷开始觉得当年要三室一厅是个失策。现在宋爷爷打发日子的方法就是给自己排个表，一个很复杂的表。把三个卧室排成ABC，这个星期睡ABCBACA，下个星期睡BACABCB。这个表我们外人看的话，很是复杂，但在宋爷爷心里很亲切，因为字母排列的样子，一个月下来，把所有的C连接起来，是一朵五角星，把所有的A连接起来是半夺花的形状。目前就是B没办法弄成漂亮的图案，主要B是拿来填各个空隙的。
宋爷爷跟自己玩这个乐此不疲。
宋爷爷自己尽量多开火。自己烧着吃。
其实，自己烧饭是一见很麻烦的事情。一个人，单身，饭菜都不好掌握。去菜市场买菜，跟一大堆老太太挤一起，人家挑个大价钱低的，他挑个小的。边挑边不好意思地说：家里人口少，买多了吃不了。
现在他去菜场，卖鱼的老远就会招呼他：宋大爷！今天我特地给您留条小鱼！你看多新鲜！多小！
宋爷爷有点哭笑不得。
烧一条小鱼也是吃两顿。
荤菜还行。素菜有点麻烦，青菜烧豆腐，第一顿看着菜碧绿，豆腐雪白。到第二顿上，菜叶就发黄了，豆腐也成粉了，让人看了没吃的胃口。
