凌晨看到一篇文章,极度震惊,我是不折不扣的师太迷,从小学的时候看《玫瑰的故事》到现在提供她新小说下载,一路走来,亦舒的话影响了我很多。
F gM<2$h p#W[he 却没想到,她其人有这样一面
%j %}iM/(< o0b}:` 亦舒
TIbqUR [H5TtsQ[ 倪震/文
c#M'Mye "$KU+? 姑姑亦舒,曾在隨筆集<<寒武紀>>中提到我的童年 ,說我是「典型香港幸福新生代」。
]q DhGt ps1ndGp~# 我童年愉不愉快,且不說它;但記憶中的姑姑,卻從來不快樂。
)&}\2NK6L +!IIt {u
某年,我念小學,爸媽過了台灣探祖父母,長途電話回來,著亦舒來家找個印章蓋支票匯款。找不到,「絕頂聰明」的姑姑就自然想起「絕頂頑皮」的震姪;印章,自然唯我是問。
h4x*C=?A U`_(Lq%5W 案情簡單,不認,用點刑便成,籐條沒頭沒腦打了一頓,臭小子卻還口硬。
60P^aj$V mw9;LNi\D 我其實沒充好漢,不知多想招認免打,可惜沒動過那印章,供得了人,交不了贓;一場毒打,延續著遙遙無期的夜。
YB/A0 J kVk^?F 火了的姑姑,像著了魔,愈打愈歇斯底里,漸漸,「絕頂聰明」的震姪在哀號中領悟到,原來失控的姑姑打的己不是自己。姑姑眼中,只燃燒著對世界的不滿;自少家貧、少年反叛、早婚產子、離婚反目、懷才未遇,種種不如意,都隨著滿天籐影狠狠發洩出來,化作姪子的一身血痕。從那刻起,我才知道姑姑是如此的不快樂;「走荊棘路的長輩」,是如此的不平衡,如此的憤世嫉俗。
[H-,zY _4iTP$7[ 那可真是一場轟烈的鞭打,幾小時總有吧。哭著的傭人雖老,也看得出這刻的亦舒惹不得。最後,還是趕來的姨母捱了幾籐,好歹抱開。兩姑姪一個做打、一個做捱,竟然痛得無分軒輊。後來父母回港,找到印章;姑姑沒事人般,隻字不提,事情也不了了之。
jy`jxOoG~Z gNJ,Bj Pd 祖父母盲婚啞嫁,性格迥異,卻能廝守終老;姑姑亦舒,十多歲便出走結婚,生下小朋友;可惜,幾年便離婚收場。「凡事必須付出代價」,姑姑多年來都有「陰影」,人怕出名豬怕肥,怕小表弟有天會上門要錢。
R9Wh/@J] :SilQm*Pl 除了怕兒子,姑姑又恨母親。
hc}dS$=C _Z'j%/-4@D 祖母篤信基督,脾氣好得不得了,就是單眼皮、厚嘴唇,樣子沒祖父精緻。一群子女,祖母最疼姑姑,操心之餘,深以女兒為傲。可惜,姑姑一直恨自己像祖母,不像祖父。後來亦舒突然漂亮起來,就頗有削肉還母,劃清界線的意味,也看得出她就是不要像祖母的決心。
XQ&iV7 Hzs]\%" 人面全非,脾氣依舊。有次姑姑在二叔家發瘋,把全屋東西扔到地上,廝打著不還手的哥哥時,我又看見了毒打我的亦舒。我的傷早癒了,她的心可還淌著血。樣子變了,人,仍是不開心。
_IJPZ'Hr 5inmFT?9Z 姑姑開心,還是這幾年的事。四十多歲時,她人工受孕,用命搏了個女兒回來。老蚌生珠,疼惜得不得了,為了女兒,更移民去溫哥華。
a<l(zJptG Q#8}pBw 有次和小表妹打保齡,小朋友晦氣,不斷把球拋起,任它轟然落地。我見途人側目,勸她停手,慈母亦舒卻笑著罵我bully (欺凌)她女兒。我望著樣子和祖母一模一樣的小表妹,又看看從心底滿足出來的姑姑,剎那間感動起來。
$e#p -z O7|0t\) 「絕頂聰明的孩子多數絕頂頑皮,多吃幾頓板子,理所當然」?俱往矣。要說「幸福新生代」,還看今朝。我和音訊全無的表弟,算是老幾?
@
^oOXc,r$ '+1<7jl&I (註:引號內的文字,都摘自<<寒武紀>>中「童年」一文。)
1J<Wth{ ^D 8YF 童年
>|%m#JG w*[i!i ---选自亦舒随笔集《寒武纪》
kRs(A~ngc
t6&6kl --------------------------------------------------------------------------------
_V6jn~N :Xc%_&)
6]^;
s1! 8FyJo.vr( 某文说,倪震事业成功,应对童年不愉快记忆淡忘云云。
=s`\W7/;{-
8`Fo
^c=j 震侄的事业不去说它,他的童年,在我的目光看出去,怎么好算不愉快!
} 5i
0R 6%Ap/zvCZ> 绝顶聪明的孩子多数绝顶顽皮,多吃几顿板子,理所当然,凡事必须付出代价,并不算是阴影。
:IDD(<^9 ^OKCvdS 自幼读华仁书院,私家车出入,独立卧室,零用钱花之不尽,家务助理几乎没少叫他B少,谁为他补习升中试?请来大名鼎鼎的西西。
ucQ2/B#'4l dxbP'2~ 父亲收入甚丰,母亲长驻家中,均有求必应,大学往美国佛罗里达这种度假胜地,整个北美洲跑匀,读书观光,不亦乐乎。
Dk4Jg++ es@_6ol.@ 小时做手术,住的是法国医院,祖母外婆莫不紧张得要命,均我亲眼目睹,这样的童年及少年期实在是一流等级。他那些漂亮女朋友的童年才真的不怎么样呢,以致有“他叫我升学,可是我们家庭背景不一样,他不了解,我要赚钱”等语。
)Q\nR`k `2\vDy1,j 到了前两年,他母亲还到出版社为他处理堆积如山的读者信,不孝顺,行吗。
Um9Gjd }Z*@EWc> 外人总以专家自居加油加醋,震侄是典型香港幸福新生代,与我们走荆棘路的长辈比,堪称风调雨顺。
[ ������moonpie��2005-07-23 13:13���±༭ ]