前记
从没想过你会成为我写作的题材，我低调地把完美的你藏起来，不想曝你于阳光下，不想炫你于众目睽睽下，我以为这样你就可以被我一个人独享。因为在我心目中，没有任何一个人能抗拒得了你的好，你的完美，而小心眼的我，却不想把你的好分享给任何一个人，老天惩罚了我的小心眼，却在某种意义上又成全了我，以这种方式将你终生判给了我......
一 殇
2018.10.12 日早4：20
模糊中记得半夜女儿的飞毛腿又踹到你的大肚子上，你“惨叫”着跳了起来，从小到大，女儿的夜半飞毛腿的习惯是一点都没改。你很自觉地躲到了我们的脚下那个“安全地带”去躺着，可是谁都不曾想，这样倒是躲过了女儿的飞毛腿，躲不过老天爷的“致命一踹”......
你突然大叫却叫不出来声，又蹬腿又伸手，第一反应是“你丫的是不是又做噩梦了”，你说你带给我的安逸的生活把我惯的丝毫没有忧患意识了，用脚碰了碰你，“喂，好起床了，吓着孩子了！”第一反应就把孩子抱到隔壁房间去了，但是感觉非常不好，赶紧过来，你的动静越来越大，我真的慌了怕了，万能神的你这到底是怎么了！我赶紧拨通了120的电话，哭着描述了症状，已然不记得自己当时跟120说了什么，只是哭着求他们，快点来快点来！默默给你祈祷，我试图去搬你，可是你怎么可以这么沉这么沉，怎么搬都搬不动，我当时还在责怪，平时让你减肥让你减肥你不听你为什么不听.....赶紧地我就去敲隔壁的房门，求助身边所有可以求助的人，你人好，周围邻居都喜欢你，都赶紧赶过来，楼上的小个子医生也赶来，他给你做了心脏复苏，对啊，这个时候应该做心脏复苏啊，可是从你有动静到他给你做复苏也不过几分钟啊，看着医生紧皱的眉头和一言难尽的表情，我的胸口真的喘不过来气，120来的怎么可以这么慢，恍如一个世纪，当三个120医护人员进门的时候，我痛骂他们，怎么可以来的这么晚，怎么可以这么不专业，连电视里经常看到的除颤仪怎么都没有......
可能他们任何一个都不敢直接通知我其实你早已经离开我们了，离开这个你曾经热爱的世界了，他们可能害怕我这个孕妇会经受不住这样“青年丧夫”的噩耗，抑或害怕我撒泼打滚医闹。很形式化地上了救护车，很形式化地注射了一些我都看不到名字的药水....我多没用啊，除了祈祷，除了念阿弥陀佛，看着还穿着背心躺在那里一动不动的你，我竟然不知所措。这种无奈可能将折磨我很多很多年甚至于一生。
又很形式化地送你到了急救中心，原来凌晨的急救中心是这般的冰冷，事后我突然很后悔带你来这样的一个地方，冰冷，瘆人，没有人情味......又是一番毫无意义地抢救，纵使这个时候侥幸占满了脑袋，但是脑子比任何时候还要清醒，只有侥幸让我抱着希望，哪怕你救过来是个残疾，智障甚至于植物人，好像都比这一刻强的多。所有医生、护士都避着我，唯独一个似乎看惯人间生死的中年妇女带着一脸无所谓的表情，安保围在她的身边，做好时刻要战斗的状态，告诉我：“太晚了，人已经走了！”
以前在看电视剧里放到这个桥段的时候，女主角当场就能晕过去，当时讶异于剧情的夸张，因为晕过去得是多难的一件事情，至少在我看来，可能还是当年军训中暑，就那么烈日下站了几个小时的军姿，才有要晕过去的感觉，现在，真正体会到“剧情来源于生活，生活却比剧情要残忍百倍”。
听到这么直白的通知的时候，双腿软掉，站不住靠不住，甚至于想要晕过去，不知道你的心脏是有多脆弱才能这样悄无声息地骤停，此刻我的心脏为什么不会骤停？！这么大的噩耗和打击之下，它为什么不会骤停？！习惯了凡事都要过问一下你，哪怕发生了这种事情，我第一时间竟然是想到要给你打电话，问问你，我到底应该怎么办？！
不知道是怎么签的字，不知道是谁帮忙缴的费，更不知道他们是怎么样送你去的太平间--那个我只在侦探类电视剧里见过的地方......
事后才知道，那一刻的痛苦算的了什么，没有了你之后的每一天每一刻每一分每一秒都要痛苦上百上千倍......
二 不甘心
7点，你的手机闹铃响起来了，泪腺发达到听到这样熟悉的闹铃声，泪水就会夺眶而出。今天周五，如果你还在，今天就可以安排这周周末的行程安排了。
我让老人把女儿按照往常一样送去幼儿园，我不知道如何去面对眼前这个你最爱最爱的年仅4岁的女儿，你的前世情人，我以为她会傻傻地什么都没有觉察出来，可是我低谷了孩子的敏锐度，她异常地听话，异常地乖巧，不再赖床，不再闹着不吃鸡蛋，不再闹着要骑着滑板车去上学，听话到让我们都手足无措，倒吸冷气。
一时间，往常常住人口只有三个的家里呜呜泱泱挤满了从老家赶来的亲戚朋友们，嚎哭声，惋惜声，叹息声......让这个家以往的欢笑声仿佛都不曾存在过一样。我要求尸检，我请教你的心胸外科的导师专家（多么讽刺，突然想起你研究生学的就是心胸外科啊）我百度各种医学知识，我不甘心，身体强健正值青春壮年的你会这么离开我们。于医，我认为你有一个高于普通人的医学常识。于命，我们不曾伤天害理，不曾大逆不道，命运为何待你待我如此不公？！于心理，你向阳而生，你积极，热爱生命，热爱生活，热爱发生的一切好的不好的事物！于运气，难道就只是运气差到一个花盆就砸到你头上的概率？
不管要怎么不甘心，要怎么恍如隔世，现实中满屋子的呜呜泱泱让我意识到我和我们的女儿现在的生活已经不可能回到以前了，从此我们因为你的离去多了一层身份，我自此是“遗孀”“寡妇” “丧偶”，女儿自此是“单亲”（多少离婚家庭成了单亲，然而从未有过单身念头的我们也让我们的女儿成了单亲）肚子里那个6个月的胎儿从此就是“遗腹子”了。都说，人来也空空去也空空，你来到人世间我不曾见证，但是你走的时候，并不是空空那么简单，你带走了我们所有的快乐幸福，还有我们的心。
我一边痛骂着你“真是害人”一边一杯水就能过好几天，第一次有了不吃东西就有强烈的饱腹感，原来人的潜力是这么无穷。以前疯狂减肥的时候少吃一口感觉分分钟都会饿死，活到30岁，第一次靠空气还能活.......
很想发了一条朋友圈“你TMD 真是带我见了一个大世面”
半夜躺在我们家的床上，几天前好像都能挨着这个床边都能睡着，此刻最想要的就是安眠药，不管你想入睡还是不想入睡，一片小小的药丸都能让人迅速进入睡眠状态，谁发明的安眠药也是功德一件。终究没有人会让我吃那个小药丸，似乎怕我就真的要追随你去了，我倒是很想像你一样什么都不用管的去了......胸口异常地闷，这么闷这么喘不过来气，为什么还没有让我跟你一样伤及到性命，我被送到了急诊，躺在冰冷的急诊室病床上，想象前天把你送到这里的床上，你仅仅穿着一件背心，会不会很冷很冷。我望着天花板，想象着这已经是几十年后，子女长大成人，已然完成你交给我的责任之后，可以就这么轻轻松松地去见你了，突然一阵久违的幸福感油然而生......
三 爸爸去哪儿了
好久都没有看到你了，太平间里我强行地抱着你被他们拉开之后，你被一辆车带走之后，他们就再也没让我看到你了。
家里的人越来越多，原来好人也还是有回应的，你人这么好，在你走的时候，来的好多人我竟然很多都不曾见过，大家带着惋惜，带着不敢相信，带着悲痛地来送你最后一程。
害怕这样壮观的场景吓着孩子，我让她的姨妈第一时间把她带去姨妈家了，家里长辈劝我应该告诉孩子事实，最好让她参加你的葬礼，我突然不想这么做，我不想她这么小去面对这种我都害怕的场面，我不希望她的成长过程中有这么一幕捧着她最爱的爸爸的相片，哭的天昏地暗的阴影片段。所以你不要怪我，我把她隔离了，等她慢慢大了，我会慢慢告诉她，她的爸爸到底去哪儿了。
他们就这么不让我见你，其实我真的还挺想看看你的，我让朋友开车送我到殡仪馆，第一次看到殡仪馆原来是这个样子，大白天进去都会吓着我这么胆小的人吧，他们还在商议着是给你穿军装还是穿便装的问题，其实我挺想让你穿便装，可是这里涉及的人太多，我就跟平常一样，选择了不发表意见。我径直进去找你，又被他们给拦下来了，说我是个孕妇不能去看你这样一具尸体，可是又有什么关系呢，生是ta的爸爸，死了也是ta的爸爸。我拼命解释着没关系，进去看一眼就足矣，可还是没有让我进去。人也是很奇怪，我有勇气去看你这样一具尸体，可是竟然没有胆量去看你活灵活现的视频，甚至于照片。
真的什么都做不了，我突然想我们的女儿了，我立刻去买了玩具准备去陪女儿，买了一个大大的粉色的粉红豹，还有粉粉的话筒包，都是她心心念念要买的玩具。女儿最喜欢粉色，可能从此没有你，我的世界都是灰色，但是希望女儿的世界还是一如既往的粉色。
面对女儿，我努力地去笑，女儿问，妈妈你那是什么表情？我说，我在笑啊。她说，可是你的嘴角是向下的......
女儿说，妈妈，爸爸是不是永远都不回来了？
妈妈，我是不是没有爸爸了？
妈妈，你知道心会痛么？
我当然知道，心是会痛的啊.......
你看你，就这么走了，让你最宝贝的女儿今后要怎么办，如果因为你的离开，影响了她的快乐，我真的会怪你的！
