30岁到来之前，我总提醒自己：时刻准备着，承受生活的巨变。
30岁那天，我去吃了顿川菜，然后到“钱柜”唱歌至30岁的第二天。天还没亮时，丢下
醉在包房里的众朋友，回家。
假装以劫后余生的心情看着镜子里的我的脸，与平常无异——仍是平常女子，仍然懂得
爱惜自己，仍然会悄悄地离去，仍然不管闲言碎语，仍然不在乎身边人的来了又去。 我
不怕。我对自己说。我什么都不怕，现在不怕，以后也不怕。那些关于变化的耸人听闻
的论点，在30岁到来后，不攻自破。
变了吗？可闭上眼，仍然是十几年前那场初恋，每天拉开窗帘，只要阳光好的时候，就
以为他会在街对面，把长长的腿架在自行车上，等我上学。他的白衬衫在灿烂的阳光
下，发出刺眼的光芒。我将永远18岁，我至死坚信。
变了吧？念书的时候是个变态，夏天一身白冬天一身黑，唯一的变化是上白下黑，家里
也没出什么大事就整天哭丧着脸。后来遇见了一个人，从没见过那样热爱生活的人。像
一条有吸盘的寄生鱼一样附了上去。再后来，我变作今天的我，他整天哭丧着脸。
要谢谢时间，谢谢时间从容准确毫无表情地前行。它让我们能一层层“蜕去束缚我们生
命的一切不需要的东西”（三毛语），让我们热爱。
我不能记住确切的时间。是从哪一刻起，抛掉了所有的恐惧，以有些夸张的姿势大踏步
地向前方走去。我懂得了美，懂得了真实是美，终于能够粗暴地一把撕去所有遮在生活
前面的妄图弄出柔光效果的丝袜。是的，我不怕，我不怕就是枯坐着看窗外春花秋月的
流逝，生命在平白无故的浪费中，充分体现出——它是我自己的，我乐意怎么花就怎么
花。
于是我常带微笑。我要微笑着去体会生命的唯一性。我要微笑着从高处坠落。我要微笑
着衰老。我要微笑着享受衰老带来的沉静。我要微笑着走向所有的后来。我要微笑着体
验所有的东西，所有的，毋论荣辱，爱恨，它们都是我的，是谁也不会掠去的财富。
我们都该给世界留下一个心无旁骛的、微笑的背影。
