夜好深啊，深得我不敢有过多的思念。
独自一人漂泊在他乡，早已经习惯了守候着一份浓浓的寂寞，任由沉沉的夜空海水般从头顶飘落下来，在心头潮涨潮落，肆意弥漫。打开一个自己已经很久不用了的信箱，竟意外地发现有一封儿子在中秋节那天寄来的信，是这样写的：爸爸，妈妈让我告诉您，当你在他乡看到那一轮明月的时候，别忘记我和妈妈在远方时刻牵挂着你... ... 泪水簇拥住眼睛，对着屏幕愣了许久。记忆的闸门想关也关不住，那就由之肆虐吧。想起老婆，想起和老婆在一起的许多恩爱，也想起来那段痛苦的经历，那段让人铭心刻骨的经历啊。
要从96年4月份开始说起。那时我正在山东淄博出差。那天上午，在谈判桌上和厂家争得面红耳赤焦头烂额的我，接到了远在黑龙江家里的老婆的电话：**强，我病了，你快回来吧。老婆的性格我太了解了，一般的头疼脑热是不会让她做出如此举动的。我就很急，追问着怎么了得的是什么病啊？她不说，只在电话的那头重复着：你回来吧，快回来吧。声音里似乎夹着淡淡的泪花。我很着急，就不谈了，收拾东西准备回家。那厂家看我这种情况，也就不再死守着底牌不放，按我的条件把合同签了下来。
合同签了我也没怎么高兴，心里挂念着老婆。那天下午老天也和我做对，济南机场莫名的下起了雾，起飞时间一再推迟着。我那时是真真体会到了老祖宗发明的“心急如焚”这一成语的涵义，恨不得自己钻进飞机驾驶舱，一脚就把飞机踹到天上去。
老婆是我读H大学时的同班同学。人长得漂亮，却少有现如今那些稍有几分姿色的女孩子所特有的张狂劲儿，一说话先笑，温柔大方。高中二年级时就入了党，可谓品学兼优。大学时追求她的人很多，没想到她却把绣球抛给了长得让过去的武大郎都感觉安慰的我，或许是我那时发表的几首歪诗俘获了她的芳心。毕业后我们一起分配来到Q市，她学有所用，事业突飞猛进；我却有些不务正业，丢了专业而顾其它。这和本文没关系，就不说了。年龄上老婆比我大三个月。可别小看这三个月，遇到一些意见不统一的事情我一喊姐姐老婆就得让着我呢。外表柔顺的她，内心里却十分坚强。和你说个事你或许都不会相信。
我那儿子打在娘胎时就长得大，并且预产期都过了一周时间了还赖在老婆的肚子里不肯面对这个世界。我就很急，我母亲也急，她老人家急的是怕应验了“懒是丫头”这一俗语，很上火。我就领着老婆去求大夫，拿出杀鸡取卵的架式央求医生给我们来一刀算了。话还没说完就遭到人家的一顿臭训，说没见过你这样当老公的，别人想躲还来不及呢，你可倒好，主动要求剖腹产。你老婆这么高的个头，能自然生的。... ...碰了一鼻子灰，老婆却腆着大肚子跟在身后抿着嘴乐。后来在现代高科技产品----催生素的作用下，老婆终于慷慨激昂地步入了产房。隔在外面的我，把耳朵紧紧帖在隔着产房的木板墙上，里面不时传出手术器械发出的金属碰撞声，想象当中的像电影电视里女人生孩子的那鬼哭狼嚎般的动静呢？怎么没有啊！仿佛过了一个世纪，儿子那不情愿的委屈的哭声传了出来，不一会儿接生的医生也出来了，摘下被汗水沁湿了的口罩对我说，是个儿子，好胖的儿子，八斤六两。你老婆真是好样的，这么多年没见过像她这样的呢... ...又过了一会儿，老婆也被推出来了。躺在床上的她，面色苍白，唇边的牙印清晰可见，嘴角处挂有殷红的血丝。我埋怨她说，你怎么不喊啊，我都快急死了。老婆就像是刚炸了敌人雕堡的战斗英雄，自豪的依旧是那么不紧不慢地说，我，我怕你在外面着急嘛... ... 飞机终于好象憋足了劲般轰鸣着冲向空中。到家时已经是晚间近十点了。岳父岳母在，老婆的一些同事在，我的朋友们也在。见了我都用很同情的目光看我，让我心里更觉得紧张。躺在床上刚才还很平静的老婆见了我，眼里立时涌满了泪水，说强啊，你怎么才回来呀，我真怕再也见不到你了。
老婆单位为职工做健康普查。做胸透时发现她右侧肺部有一个直径一厘米的形状规则的阴影，就怀疑是肿瘤，也就是那听着都令人胆寒的肺癌。许是心理作用，老婆还真感觉着胸闷，又不知道怎么搞的开始发烧，且打针吃药热度总不见退。大夫说这病宜早不宜晚，要抓紧治疗，尽快转到各反面条件都好的医院去。老婆没了主意，就给我打了电话。
那一刻，我感觉天都塌了下来。
这有什么商量的，我说，明天我们就去，明天我们就去哈尔滨大医院。那时我的儿子满四岁了，还不太懂事，人多更觉得兴奋，跑前跑后的，恐怕被别人忽略了。又见到了好久没见的爸爸，想起了他临走时许下的诺言，就缠着我嚷，爸爸抱爸爸抱嘛，爸爸给买的好吃的呢......越嚷我心越烦，就一巴掌甩到他脸上：嚷什么嚷，赶紧给我睡觉去！岳母抱起满脸惊恐满眼委屈的儿子到另一屋去了。老婆则用哀怨的目光看着我，说看你啊，打他做什么呀，你打儿子干什么啊？... ... 那一夜，老婆把她那发烫的身躯紧紧帖向我，把头埋在我怀里，一刻也没有舍得挪开。
第二天，我到单位交代了一下工作，就领着老婆直奔省城哈尔滨，住进了大医院。原来在我们市医院做的一些检查报告都宣布做废了，仔细的又重新查。我真希望原来做检查的那些大夫都是些庸医，是伪道士，是泥菩萨，而现如今的医生才是真神，是能给我们希望拯救我们于水火的玉皇大帝。... ... 结果陆续的出来了。是那样的残酷啊，一拳一拳的把我们送回失望，一拳一拳的把我们的幻想击碎：血液HCG项大幅度超标；胸透片上阴影依旧。一切都和原来诊断的相同。主治医和我说：这阴影有三种可能，一个可能是恶性肿瘤，二是良性肿瘤，三是以前特别是小的时候发烧而在肺部形成的钙化点。现在的医学水平没有办法确定，除非把胸腔打开，才能看个究竟。天啊，听着都可怖。我给家里的岳母打电话询问，问她的女儿小的时候发没发过烧。岳母很急，说我哪还记得啊我怎么会记得啊，哪有孩子没发过烧的呢？我拿出电视里有经验的警察审嫌疑犯的劲头一点点的启发她再仔细的想，逼得岳母后来说话都带哭音了，终是没能弄明白。
怎么办？还能怎么办，治吧！若真是病的话耽误了可是不得了。医生说他们医院做化疗的药物效果不是十分的理想，为我介绍了一种名为更生霉素的新药，并说这种药的毒性特别的大，近乎毒药了，但临床效果不错。医院里没有，让我们自己去医药站买。好在省城有很好的朋友，开车拉着我到处为老婆踅摸着那毒药。最后终于在一家不起眼的医药公司找到了更生霉素，很便宜的。
痛苦而难熬的化疗揭开了帷幕。每天早晨八点多开始挂药打点滴，先是营养药，然后是消炎解毒的，最后挂上那个兑有更生霉素的一个小瓶。总共五瓶药，点完时天也快黑了。那药可真厉害啊！要调到两秒钟一滴，流速稍微快一些都会令人的血管疼得受不了。第二天老婆就剧烈的呕吐起来，吓得我急急的去找大夫，那人头都没抬，说，这才哪到哪啊，更厉害的反应还在后头呢。回到病房我把医生的话学给老婆听，她抿着嘴，很平静的看我。我说，俺姐姐有思想准备，才不怕呢对吧，她生孩子都不哼一声的，这又算得了什么呢。老婆就笑了，并且很骄傲的样子，显然我说出了她所想的。同室的病友告诉我们，要趁着反应不重时多吃多睡，养足了精神。我就问老婆想吃什么？你猜是肯定猜不到的，她想吃泥鳅鱼，酱焖的那种。我也喜欢这菜，在家时老婆总做给我吃的。
日子一天天的随着一滴滴的药水艰难地流淌着。老婆的药物反应越来越大了。口腔溃疡，头发脱落，胳膊上显露出的血管都是黑色的。更可怕的是，那可恶的据说能消灭癌细胞的更生霉素在她的体内也肆无忌惮地吞噬着白细胞和血红蛋白。
口腔溃疡，吃饭就成了问题。只能吃一些诸如鸡蛋羹米粥之类的流食，而且还不能带咸味。就是这样也是吃两口吐三回的。可不吃怎么行呢？大夫说再有营养的药品也顶不上食物。我就想尽办法哄着她吃。有一天我给老婆编了个新版的大灰狼的故事，是这样的：大灰狼把小白兔抓住了并想马上吃它。小白兔说，哎呀狼大叔，你看我多么的瘦小啊，你吃了我也充不了什么饥呀，还是你把我放了等我长大了再让你吃吧。大灰狼说，等你长大得等到什么时候，我现在就饿得受不了啦，说着就张开了血盆大嘴。白兔说，看你这狼大叔还真是个急性子，你怎么不早说啊，其实成长是很快的，后山坡有一片特别的青草，兔儿吃了后会立即长大一倍。狼信以为真，又怕那兔跑掉，就找了根绳子把小白兔拴上，一头由它牵着，然后放那兔子去吃草，还不时的忍住口水拉拉绳，看自己的猎物跑脱没有。聪明的小白兔一头钻进草丛，用它那灵牙利齿快速的弄下一堆草，在里面包上很多的坏泥烂土，然后解下套在身上的绳子，系在上面，自己悄悄的逃离了大灰狼的视线。最后的情况就不用细说了，那狼实在等不及的时候，却拽出个草包。我又继续发挥着说，你知道现如今形容人笨的草包二字是怎么来的吗，就是从我这个故事引用来的。那大灰狼懊恼极了，悻悻的离开了那里。唉，今天没有兔子肉吃，还是到河边喝碗粥吧。老婆听明白了后句话的弦外音了，笑着白了我一眼，说，我是大灰狼，那你就是大灰熊。嘿嘿，我是什么熊无所谓，反正后来我老婆把那一碗粥都让俺喂下去了，这比什么都强。
老婆原来有一头又黑又亮的披肩秀发。从化疗的第四天起便大把大把的脱落。到第十天时便一根也不剩了。那是有别于用理发工具弄出的光头啊，一点青的颜色都没有。我的心都快沉到底了，一个人到外面找了个角落痛哭失声。我比老婆自己还爱惜那一头长发，晚间枕着那淡淡的发香觉会睡得很沉稳。有一次她自作主张的说是为找齐剪去一寸长我还冲她发了火。哭过了，还得长呼一口气去面对现实，红着眼睛是绝不能见老婆的，就跑到外面给她买了个假头套，虽然不是长发可也凑合吧。又一想天逐渐热了，戴个这东西也不会舒服，就又买了一个紫色的帽子，我也不会买东西，不知道那是年岁大的妇女才戴的款式。回到病房发现老婆正在抹眼泪，在为她那秀发伤神。她哭我就得笑啊。我把那头套给她戴上，然后说，哎呀呀，我怎么就没发现俺姐姐留短发会如此的俊呢？老婆傻乎乎地问，真的吗真的吗？拿镜子来我照一下。在我们那样的病房可能什么都能找到，就是不会找出镜子来。邻床的病友也附和着说是很秀气的等等假话，老婆就安慰了许多。戴上帽子后我们大家都乐了，老婆就像小女孩子演戏扮老太太一样，滑稽得很。我说你不知道俺最喜欢老太太吗？像姐姐这样的漂亮老太太让俺去哪里找呢？我还给老婆讲三言二拍里也忘了是哪本书上的一个故事，说的是有一群尼姑把一个书生留在了庵里，风流快活......当然那些翻云覆雨的事不能提，只说中间逗乐子的。病房里笑声阵阵，要知道加上我老婆，我们住的那个九号病房有六位“尼姑”呢。
十五天算一个疗程。这半个月熬下来，人也给折腾得差不多了。就进行恢复性的治疗，停用化疗药物十五天。待人有些精神了，新的一轮剂量更大的疗程便又开始。
天渐渐的热了，热得人心里发焦。病房里的空气很不好，不流通，还有些阴森森的感觉。但医院是不让在病房里放风扇的，只能常消毒。我买回几个花瓶，再买回大捧的鲜花，让它们新陈代谢着室内的空气。还买了好多各种颜色的充了氢气的气球悬在棚顶，增添鲜活的气息。这在以往，医院是绝不允许的，但那时我和大夫、护士包括打扫卫生的清洁工关系都处得非常好，我给塞红包，给她们搬来饮料、买巧克力，还违心的做了一面好大好大的锦旗献给病区，上书：医德高尚疑华佗再世，护理周详使患至如归。我成了特殊的陪护，拥有很多特权。比如早晨八点到十点是查房时间，不允许陪护留在病房。但我就可以，而且还能大模大样的从禁区外领进人来。
天热了睡觉就成了问题。别的陪护困得实在不行了就和病人挤在一张病床上眯一会儿，我从不那样。每天晚间给老婆擦洗好身子把大小便接利索后，我就坐在她旁边，握紧她的手，等着她睡着，然后自己悄悄的出去，找个地方眯一会。医院走廊边的窗子很大，窗台也很宽，那里成了我睡觉的最佳场所，既宽敞又凉快。
但就是这样，有一天还是出了事。
那天晚间我坐在老婆的床边，握着她的手静静的等候充当她梦的守护者。三个疗程过去了，老婆的身体一天不如一天，瘦得一双明亮的眼睛抠了进去，没有了光泽。嘴巴肿得老高，脸色灰白。那药的毒性太大了，子宫内膜开始脱落，每天要流很多的血。已经给她做了血液化验，准备第二天开始输血了。我是O型血，就和大夫说输我的吧。那医生对我们很好，对我说看你一天也够熬的，还是别了，以后还有很长的路要走，还有很重的包袱要你背，你可不能先垮掉。... ...老婆很久也睡不着，一双失神的眼睛呆呆地望着棚顶，似乎转下眼球的力气都没有了。当她最后很沉的闭上眼睛时，我也一头载在床边，睡死过去。也不知过了多久，我被临床的人推醒了，朦胧中睁开眼，天已经大亮，眼前床上不见了老婆，外面走廊乱轰轰的。我的心一下子提到嗓子眼，箭步向外冲去。围了好多人，老婆躺在地上，已经昏迷了。我大声地喊着医生，声音都劈了岔。七手八脚的又掐人中又注射强心剂，老婆总算悠悠的醒了过来。她是想去厕所，见我睡得正香，就没有唤我，又不好意思麻烦别人，就自己下了床。...... 那次我是真生气了。病人就像小孩子，该哄时就哄，该说就得说。我义愤填膺的把老婆好一顿怒斥，直到她像犯了错误的小学生一样，说你别生气了，以后我再不敢了，再不了还不行吗？我才消了气，用温毛巾给她擦脸擦手，迎接新一天的挑战。
岳夫岳母领着儿子来了，是来给老婆过生日的。我那儿子很聪明，三岁时就认得四百余字，一百以内的加减法也算得不错，可有一点不好，就是总喜欢卖弄他新学的词汇，不分场合的乱讲话（唉，也不用说儿子，他爹我也那味）。比如我哥哥从老远的地方来串门，给他买了很多喜欢的东西，弄得他欣喜若狂，有些得意忘形。哥临走时该他说再见了，儿子的大脑袋里灵光一闪，冲我哥哥挥着小手大喊了一声：大爷，永别了！弄得我先是一愣，接着就赶紧堵他的嘴，掐他的屁股。......儿子长得比他爹可爱，病房里的人还有医生护士都喜欢他，可能是他外婆外公嘱咐过了，这次他很乖，粘在老婆的身边不愿意离开。后来有人让他唱歌，我就说儿子，今天是你***生日，就唱个生日歌吧。儿子很听话，站到了地中央，晃着大脑袋唱了起来。后来他的情绪被人们的掌声调动起来了，又补充了一句：祝妈妈年年有今日，岁岁有今朝。这就有些不中听，小孩子嘛，说就说了吧。哪知我那傻儿子还没有出够风头，又仰着脸喊出一句：妈妈永远活在我的心中！现在听起来很好笑吧，但当时所有在场的人都没有笑，就像儿子什么也没说一样。老婆的眼里则沁出泪花。
输进去的血远不及流出的多，老婆的身体非常的弱，白细胞降到不足60个单位，昏迷变为经常。第五个疗程进行没几天，病区开始给我们下病危通知。每天早晨，听着一个女的从医生办公室那头喊：9号4床，来一下！我的心就会抽抽得不行，腿像灌了铅一样迈不动。表面上我还是那样嘻嘻哈哈的，一出病房恨不能瘫在地上。现在老婆每次的昏迷都有可能再不会醒来，咳嗽一下都或许要了她的命。医生和我交代完这些后就让我在通知书上签字。我就签，恶狠很地写下我的名字。我不信，我不相信我的老婆，疼我爱我的好姐姐会这样撇下我不管。我们的好日子才开始啊！
老婆清楚她自己什么样了，每次都问我医生喊我做什么。我就撒谎，我也第一次发现自己好有撒谎的天赋呢。同病房的一个农村妇女那天死了。她那也叫作丈夫的男人很不像话，没看出怎么悲哀不说，还在刚过世的老婆面前叨咕着早知道这样就不花这一万多块来瞧病了。......我真恨不得给他两耳光。但**不了近前，我有个毛病，从小受过刺激，见不得死人，呆呆的站在那里，傻子一样。老婆冲我摆着手，让我把头伏在她的胸前。她知道我心里想着什么，默默的抚摸着我的头发，艰难地说着很含糊但又十分体贴的话，说**强啊咱不想，咱不想那么多，不想了别想了，你是好宝宝......那时我感觉有病的是我，我在靠她的安抚而把精神平稳下来。我没有也不敢有泪，习惯性的把泪水咽到肚子里。
有一天，老婆对我说，**强，我真熬不住了啊，每次昏迷我好像都听到你呼唤我，就想着再看你一眼。我没有看错人，你，你是个好男人，我享受你的爱够多了，你好好活下去。还有......不用她说完，我腾的一下跳起来，想急又没敢，只是一字一句的冲她说：姐姐你看你说的是什么啊，你听好啦，我们是在六楼吧？如果大夫宣布你也和几天前的大姐一样撇下我走了，你记住啊，我会毫不犹豫的从那边的窗子跳下去！
老婆哭了。说你跳下去做什么啊？该有多疼啊？我就又换上嘻嘻哈哈的神情，凑到她面前，说你不知道吗，咱这楼底下人可多呢。你不可怜我不要我们爷俩了，我就去再找一个人啊。见老婆满脸的疑问我就接着发挥我的想象，说我要是砸到一个女的我就当她的老公，若摔到一个男人身上我就当他的姑爷。呵呵呵，我那笑肯定比哭还难看，若不然老婆不会把白眼翻得那么深，说美得你吧，那么随便我还不放心呢！
老婆真是坚强啊！又拿出了她当年生孩子的劲头。医院进了批新药，可能也是专门为我们预备的。一片药需八百多，一小瓶针剂要二千四，都是为增加白血球的，名字也一样，叫增白能，是从瑞士进口的。就用，效果不错。除了这些主药大夫还介绍了个偏方，就是吃婴儿的胎盘也能增强人体免疫力，还**去妇产科为我索要胎盘。天啊，现在想起来我的手还抖。当我拿着那血淋淋的物件来到医院旁的一家小吃部，说明来意时，却被人家一口回绝了。他们还美其名曰这是残害生灵的事，给多少钱也不会做的。靠，假的！最后我出到五百他们就乐兹兹的干了。不过条件是我自己弄。自己弄就自己弄。我找来一根针，把那胎盘上的血管一一挑破，然后反复搓洗，再加上一绺芹菜，和在一起剁成陷，包成饺子。我是边哭边完成这一切的，那一个个饺子里都有我五味俱全的泪水。做好了，热气腾腾的端到老婆面前，我骗她说你吃吧，这是鹿肉，很补的。老婆姐姐也不多问，平时吃流食都很困难的她，闭着眼睛很香的吃起来，一气儿吃了十多个。吃完了她喘着粗气说，**强，你不用瞒我，我知道我吃的是什么，现在你就是拿一摊狗屎，只要你高兴，我也会吃。...... ... ... 还说什么，还用说什么？生生死死的我们终于走过了那场劫难。第六个疗程过后，医生激动的把我喊到办公室，说我们集体研究过，真该给你送面锦旗啊！现在我郑重通知你，由于我们共同的努力和决心，你和你伟大的老婆可以随时出院了，并且今生今世癌细胞再不会困扰她了。... ...我多么希望他能把这些话多说几遍啊！悲喜交加的我哭倒在地，丢人就丢人了，不哭够俺才不起来呢！
接下来的日子很好过了，老婆不再用那令人诅咒的更生霉素，恢复性的等候着出院。老婆似乎比以前更离不开我了，只要是我们在一起，不分场合，她都会紧紧的挽着我的胳膊，一刻也不愿意分离。住院的花费总共是十二万。老婆说，这么多啊。我说是啊，真不少，但是值得啊！老婆点头称是，是啊，太值得了，有多少人花再多钱想买到的东西，我们得到了。
本来恢复性治疗要十五天，可老婆却像热锅上的蚂蚁，再也呆不住了，一劲儿催我办出院。当我把出院的一切手续办齐，回过头来问她你急什么啊？老婆抿嘴一笑：**强，后天是你的生日，我们回家，我还给你做红焖泥鳅。
此文为转贴
