千江同此水 风过不留声 zt by 网上无名 N| dwuBW
[p+6HF
读罢《千江有水千江月》，我叹口气说：“真不想把这本书看完啊。” jz_\B(m9%
?6gC;B
对于不同的人或者同一个人的不同处境，读书有着不同的功用。我们读书，有时候是为了增长知识，有时候是为了陶冶情操，有时候是为了打发时间，有时候是为了思考领悟，甚至有时候，是为了标榜自己。 }. x&}FqXE
> T,^n
{_v
少时的我，愤世嫉俗，看不起那些为了显得自己博览群书而去博览群书的人，觉得他们是在可怜地为别人而活。后来我想到，不论为了什么目的，读书总是好的。文字之间的风景，在其它地方欣赏不到。如果一个人为了显摆的缘故而去读了一本好书，那么风景，也照样能从纸端跃入TA的心里，便已经不能算是虚伪或者荒废的阅读了。 TrHz(no
\i-HECc"U
再后来，更加明白事理，审视自己的读书，又何尝没有为他人而读的意思在里头呢？小时候一本又一本地读名著；大了呢，有书评蜂拥谈论着的畅销书，照样要买了来一睹芳容。如此这般，都有微妙的一层从众心理，只是表现得没有那么明显，比例也不甚高罢了。 nZbfc;da
W^Jh'^E
即便是安静的阅读，极其个人的行为，都难免掺夹着社会人的痕迹，为了彼此的认可与接纳而无以免俗。这让我仿佛听到一个在人群当中高谈阔论的人，他心里对于这个矛盾着的世界无声的哀叹。 G:e 9}
pbe"
w=<
而如今日益嘈杂的各色媒体和网络平台，更加如木偶的拉线，把书本纷纷扯将起来，让它们开始舞蹈喧哗。围绕着一本书，有很多的人嚷嚷着说：看我！听我！赞美我！ 5X5 &(S \
bF'^eR
好在书，它们本是沉默的。于是就一定有人，有时，默默地与它相对，把一切声音都关在窗外，独自欣赏它不可言说的好处。 rQ^$)%uP
lth t' |
这么安静与我相对，让我巴不得时光可以停留、阅读可以没有尽头的书，我记得的有三本。不是它们比其它的书要好多少，而是它们恰巧有着这种特质，而又在我需要这些文字的时候，来到我的身边。 bt/u
^E
iv*F t.1t
就像这本《千江有水千江月》。其实就是一个普通的爱情故事，波澜不兴。单就故事情节而言，它甚至是乏味的。 XO*62 >Ed
R&BbXSIDX
可是它怎么会乏味呢？
tU02t#8
`4&
GumG
它写了故乡，一个人情世故温暖人心的地方；它也写了人世，一段无奈而又优美的路程。 R30{/KK
0\*6U H
我喜欢看台南人所过的生活。 ?th`5K30
,
wT$L 3
他们煮热辣的面线给人医治感冒；他们由新嫁娘裁了布料，在过门之后的端午节，缝扎小巧的馨香端午香袋，分送给邻居小孩；他们到了晚间，每人分一碗爱玉，一边吃，一边听外公讲“薛仁贵征西”；他们在网鱼那几日，大人小孩一起去鱼塭帮忙，“远方，近处，各各渔家草寮挂出来的灯火，隐约衔散在凉冽的夜空”。。。 !'()QtvC<
P d@y+|
我也喜欢看那些无可奈何的悲欢离合。 _-^Lr
/`G!
&xlz80%
三十年死生不知的大舅，突然从日本回来，还带回了日本太太。于是在台南带着两个儿子等了他漫漫三十年的大妗，要上山顶庙寺长住。众人只以为她是觉得委屈，纷纷相劝，她却沉沉地给婆婆跪了下去，道：“光复后，同去的人或者回来了，或者有消息，只有国丰他一直无下落；这么些年来，我日日焚香，立愿祈求天地、神明庇佑，国丰若也无事返来……媳妇愿上净地，长斋礼佛，了此一身。。。如今他的人回来了，我当然要去，我自己立的愿，如何欺的天地、神佛--只是，老人面前，不得尽孝了，阿娘要原谅啊！” ZlHN-!OZp
t7#C&B
所以到了书的最后，贞观在碧云寺讲了这样一句话：“别人或许不知大妗，我们与伊吃同一口井水，还会不了解，伊不是看破，伊才是情痴。” 1YmB2h[Z
z
(,%<oX
总之我喜欢看的，都是些我说不明白的好。它们让我一天生活的盼望，落在临睡前那一点时间一束灯光一捧纸张里面。不管这一天经历了多少高低起伏的情绪，它的结束，总与昨晚相同。那本床头躺着的书，我知道它，故事走到哪里，都一定给我不变的感受。它写的人伦社会和世俗生活是那样的美，像一条清澈的小河。 .
FS `Fh;
&n.7~C]R
作者萧丽红在后记里写： 6^pddGIG
h5-<2B|
第一次看到祖母铰了拇指般大的布，将它摊头痛药膏，贴在双鬓的那年，我才六岁；而十六岁，我才开始读《红楼梦》的! I |?zSFa
p-H q\DP
最近，我忽地想过来：咦！晴雯、熙凤，不也贴的吗？第五十二回，麝月不是说了晴雯一句：“病得蓬头鬼一样，如今贴了这个，倒俏皮了！二奶奶贴习惯了，倒不大显。” gQJ y"f
& >I4-D[
所不同的，荣国府用的是红绫红缎，我祖母倒是不拘颜色、布料；她活到七十好几，一生未离开过嘉义老家，(当然也不识得大字!)她是绝不可能知道——《红楼梦》说的什么，代表何义；晴雯既不可能影响祖母，祖母更不可能影响晴雯，她们的相同处，只在于她们都生身为中国女子；是凡为中国女子，不论民女、官妇，都衬在相同的布幕、背景里，都领受五千年岁月的光与影交织而出的民俗、风情，和一份悠远无限的生活体验。 C%8jWc
cCd2f>EHw
从前，在还没有塑料袋之时，人们都用废弃的纸张、簿页，一张张卷像现在甜筒的样子再予粘好，一般商店就用这个装小项东西；有个朋友说起：她还是小孩时，她的祖母把她们买零食回来的那些卷纸，一个个收拾起来，等到一定的厚度了，就给巷口开小店的阿婆送去…… QQ4
&,d
iD)R*vnAi
“祖母”早年守寡，独力养大五个儿女……是除了与孤老阿婆“同”此“情”外，还有一份对物的珍惜!又说：伊从前住土房子，有一次，小偷来挖墙，祖母摸着一吊钱，就从洞口递给他，小偷因此跪地不起——人类原有的许多高贵品质，似乎在一路的追追赶赶里遗失；追赶的什么，却又说不上来，或者只有走得老路再去捡拾回来，人类才能在万千生物中，又恢复为真正的尊者。 ON{&-
5 fK#*(x
另外两本让我心安不愿仓促读完的书，一本是少年时代的泰戈尔《吉檀迦利》，另外一本是在美国时候的Jane Goodall “Reason For Hope”。那两本书也没有惊心动魄之处，甚至多处与我的想法相左。如果换一个时间换一个地点换一个境遇，我对它们的感觉，可能都会大不相同。但是总也没有如果，书和人之间，也存在着可遇不可求的相逢。于是我能够在每个不完美的日子尽头，盼望完美的一段会面，暗自希望它带给我的愉悦能够持久。为了这个缘故，我吝啬地读书，不允许自己每次读得太多，怕美丽的感受太快被我挥霍一空。 LY%`O#i.
!tkP!%w
但是书都有最后那一页。当它被读完，被合拢，一段幸福的时光，便也从此被封存。
