记得上大学的时候，几个女生开卧谈会，畅谈男婚女嫁。大家纷纷表示农村人是不好嫁的，最主要的一条农村男人卫生习惯太差了，“甚至还有穿大花肥短裤的”——这一条不知道出处在哪里，反正当时对此是坚信不移的。当年那几个痛恨农村人的女生好像无一例外都嫁作村人妇了，其中一个说得最狠的`条件提得最多的那个漂亮妞儿，不仅成功把自己嫁给一个农村人，而且这个农村人还有着“歪鼻斜眼”儿。当然，不仔细看是看不出来的，从侧面看，那个男人还是挺架相的，丹凤眼，希腊鼻。年少轻狂啊，不知道说话不要说得太死，得为自己留条后路。
我的老公当然也是农村人出身，要是倒退多少年，可能也应该算得上农村里的有为青年了。他读书经年，一路曲里拐弯成了城里人，娶上妻生了女，怎么着也算是有了一定的成果。
他有着浓重的恋土情结，具体表现是喜欢在周末带我们去爬山，去挖野菜，去赤脚踩稀泥。如果有人戳穿他的农人心理，他会表现得极不自然并奉上极其恶劣的一付嘴脸。但如果我说，据最新研究成果表明，比一般人更向往田园生活是工作压力大的原因，这是一种典型的亚健康综合症，他则会欣然首肯的。对于他的农村人出身，老公一贯奉行的是从不主动提及一旦被人问到了也不刻意回避的主张。——毕竟这不是一个可以炫耀的好资本。
不过也有他主动认账的时候，电脑里一封写了一半的信可以作证。这是老公写给湖北省监利县棋盘乡李昌平同志的：“从《南方周末》看到你写给国务院领导的信，有很多感慨。因为我自幼生活在农村，对农村的事情很熟悉，现在虽然生活在城市，仍然关心着家乡的变化。你信中所谈到的种种问题，我都有所耳闻。……”有段时间，老公非常关心“三农”问题，经常在吃饭时发表忿世嫉俗的演讲，搞得一家人吃饭都没有胃口，偶尔吃顿好的我还在内心深处检讨自己又搞了腐败。这封信大概就是那段时间写的，不知道为什么没有写完，也不知道如果写完了他会不会真的寄出去？
虽然老公在城市里生活了十多年，脱胎换骨成了城里人，但是从生活中的一些蛛丝马迹中还是能够看出他童年农村生活的影子。他把家里的碗筷都换成了日本产的细瓷小碗和尖头小筷，每顿饭不死撑活胀只吃个七八成饱，强调饮食的视觉美感，“食精还须器美嘛”！但是他吃面条的深盆却隐藏在柜子深处秘不示人。他是北方人，小时候曾经一顿吃完七碗面条。
他标傍自己喜欢清淡的饮食，“肉汤上面的浮沫应该撇掉，汤里的葱结和姜块在端上来之前必须捞出来。汤是清汤但喝起来却有肉鲜”。但是他仍然喜欢大块吃红烧肉，“要连皮带肉有肥有瘦，切成手掌般大小，有寸把厚，搛起来时颤微微的那种！”——我依稀记得在电影上见过这种肉，是农村人婚宴上的那道压轴菜吧，只不过老公做了改良，把白煮变成了红烧。
他认真学习普通话，但是激动时往往口不择言露出马脚，经常会把一件非常严肃认真的事情弄得非常搞笑。虽然当时他并不一定会笑。比如他对女儿强调数学的重要性时，可能会把数学说成shuo xue 。
我们养的一只猫是一个能吃会拉的家伙，老公和他对话时比较放松。放松的时候也是一个人最最真实的时候，如果你想彻底了解一个人，一定得趁他放松的时候才能做最深入的探究。我经常听他对猫亲昵地说：你个吃货，你个造粪的机器！——活脱脱一个老农民的形象。
此时，这个人正躺在床上午休，CD里轻轻飘出邓丽君柔美的情歌。我恭维道：“你真的好好小资也！”老公听了很谦虚地一笑。我说：“小资农民，你继续歇晌，我得去书房写字去了。”
