千万别以为王德福是跟我姓，这个名字是英文好极了（wonderful）的谐音。我们楼道里老鼠横行，家里养只小猫自然是一件好极了的事情。单位里的王大哥画了张小猫图给我女儿，并随手汉化了王德福的大名，于是，本来叫起来挺小资的英语就变成了现在这个朴实而又乡土的名子了。
王德福生下三个月断了奶，装在一只旧纸盒里坐公共汽车跟我回家。（一路上，王德福尽显男孩调皮本色，不停地从纸盒的洞洞眼里伸出小手，顶出小鼻子，并用即将变声的声音唱着只有他自己才欣赏的小调。我身边的一个大男孩被王德福吸引了：这只小猫好漂亮呢！王德福显然是听懂了这句人话，在纸盒里越发活跃了。）
别看王德福只有三个月大，但他很懂得一些人情事故。一进家门，就进行了我家社会各阶级的分析，立刻对家里各方人士的身份和地位进行了准确迅速的判断。
他明显感觉到我老公对他的到来不持欢迎态度，便对老公阿谀奉承委屈求全。只要他在家里，王德福就低眉顺眼的，小声叫，慢慢行，竭力克制自己不去挠沙发，不去抓桌布边上的穗头（对于一只猫来说，这需要多么大的毅志力！）。开饭的时候，王德福尽量显得欢欣鼓舞、急不可待，边吧唧着嘴大声咀嚼边用鼻音曲折婉转地哼哼着，让施者尽情享受施舍的快意，真正体会到施者是有福的。
为了赢得老公的欢心，王德福特地调整自己的出恭时间，与老公保持一致，并且也拖一张过期报纸装模作样地“看”着。但往往王德福因节奏过快，污染了洗手间里的空气，提前被老公扔出洗手间门外。此招不奏效，王德福就再施一计，在老公清晨“办公”时，献媚地舔他的大脚趾。这种柔情蜜意搞得老公十分受用，许诺道：嗨！你，表现再好一点，长大了给你找个老婆happy一把！
但是，当我老公出门上班之后，王德福就显示出另一付嘴脸来。在鞋柜边若干双拖鞋里，他准确地拖出老公的那双来，咬撕蹬抠踹，不干到自己累得喘不动气他决不罢休。可怜那双新拖鞋，不到两个月已经伤痕累累，鞋脸上尽是牙印了。因为拖鞋一直保持着沉默，所以老公对此事至今浑然不知。——网络上说，小猫在受到人们冷落之后会引发郁闷烦躁孤僻等心理疾病，我敢打赌，像王德福这样有些小智商，玩些小技巧，并且有些厚黑功底的猫类，是绝对不会出现这些心理障碍的。
王德福深知我女儿最爱她那套粉红色的床单，每每作势要跳上去，吓吓这个小姑娘。他做出起跳的姿式，尾巴向上弯曲，两只前爪不停地倒脚，两只眼睛睁得又圆又亮，满脸都写着兴奋的神情。女儿在床上不停地拍打床铺，尖声喝斥，但这显然让王德福更加兴奋，我分明看到他的嘴角边还挂着狡黠的笑容。这个游戏最终的结果有两种，第一种比较喜剧化，王德福仅仅用后脚连蹦几下做出直立行走的样子，宣布游戏结束了。第二种情况就真的达到了戏剧的高潮处：往往王德福玩得比较尽兴，兴奋狂妄之时竟然忘记了自己的身份，真的蹦上了床！严重违反了老公给他定下的第二十二条军规：不准跳上超过自己三个身高的地方（是四蹄着地时的净身高，尾巴高度不作数的）。于是，接下来的剧情就有些悲情，王德福被捏住后颈子皮拎到洗手间里关禁闭去了，任他在里面哭号、呜咽。尽管王德福喜欢和女儿开点小玩笑、搞点恶作剧，但女儿还是非常喜爱这个小东西的，她称王德福为弟弟，并热情洋溢地介绍给每一位客人。每当老公惩罚王德福时，女儿都痛心疾首地批判爸爸：“你是男的，他也是男的，家里就你们两个男性，你怎么就不喜欢他呢？我叫王德福为阿福，阿姨叫他咪咪，妈妈叫他福咪，你呢？你只叫他‘嗨’！”
——不过，近一段时间，这种悲剧较少上演。主要原因是发生过这样一件小事情。
那天晚上，老公睡前照例要将王德福请回自己的小房间——洗手间里，按照惯例，王德福履行一套绕沙发作8字型狂奔三圈的仪式后便乖乖就范。但是那天晚上却怎么也找不到王德福，前一分钟还看到他在沙发上狂奔，再一分钟就没了踪影。明明看到他窜到小茶几下面，也听得到脖铃在响，伸手去够，可就是摸不到王德福——若在往日早就一把抓住他的后腿了。折腾一圈后，当老公打开落地灯，伏下身子后，才发现王德福同志在茶几与墙壁之间直立着，双手高高举起，身体紧紧贴着墙壁，大肚皮小心地收拢着，任老公手伸得再长也够不着他。与老公四目相遇时，王德福那双猫眼里除了警惕的神色还有智慧的火花在闪光，那分明是在说：俺跟你在藏猫猫哩！你抓得到俺吗？——虽然最终王德福没能敌得了一把猫饼干的诱惑自己走到洗手间去了，但在这一回合的斡旋里，王德福还是以他的聪明和机智征服了老公。
从这以后，属于王德福的快乐生活正式拉开了帷幕，猫仔的春天来到啦！老公对他的惩罚统统改为口头恐吓，要脱掉王德福的皮大衣和毛皮鞋啦，送王德福去微波炉内旅行三分钟啦，……反正王德福听得津津有味，只要听到话里包含王德福三个字，他就会显得既骄傲又自得。每天，王德福还急切地等待老公和他玩一套属于男子汉的勇敢者游戏，或是老公倒拎着他绕圈圈，或是用脚为王德福的大肚皮作同性按摩。对于王德福的称呼，老公也改了口，叫他“你这个狗东西”。以我的立场来看，这分明是对王德福的猫身污辱和种族歧视。倘若王德福真的听懂了，他一定会为自己的名
自从王德福登堂入室，成为我们家的常住活口（实在不敢将一只猫叫做人口，怕污染了众读者的视线），我就一直在思索这样一个问题，我为什么养猫？经过几个不眠之夜的长考，得出下列养猫的N条理由：
第一，有效地防止了鼠患。我敢肯定王德福是一只不逮老鼠的猫，但有它的存在，至少鼠辈们要收敛三分，不敢造次。王德福之于鼠的功能，如同法律的威摄力之于我辈。
第二，增添了生活的快感。我们在桌边大快朵颐时，桌下经常传来撕心裂肺的乞讨声，不时有毛茸茸的软身体对你的脚丫不知廉耻地进行碰撞，为的是讨得一口吃食，此时，尽管你生活得不尽如人意，但因为有一个比你还惨的家伙为你作参照物，你的食欲会因此而大增，你会更加感受到生活的美好和如意。（当然，这对我的减肥工程非常不利。）
第三，体会到施者是有福的。当小猫饥饿难耐之时，你恩赐一把猫饼干，会听到它在咀嚼之余腾出嘴来对你吟唱曲折婉转悠长的赞美诗，此时，你的施舍的快感得到极大的体现。
第四，培养自己的幽默感。猫是特立独行的小东西，它要玩的时候就跟你玩，它不愿意玩的时候，你伏下身子做小丑状也引不起它的兴趣来。当你玩兴尚存，手捧毛线球作小儿女态时，而猫已经弃你而去，此时唯有你的幽默感能够为你挽回一点面子来。我老公的幽默感目前已经呈现上升趋势，有老公语录作证：其一，王德福，我可以真的把你变作一只虎，龙虎斗中的虎。其二，王德福，什么时候你大势已去了，我就可以叫你王公公了！
第五，发泄自己的不良情绪，节省了看心理医生的费用。这当然不是说你可以借着打骂小猫来平衡自己的心态，我的意思是说，你可以用一个讨厌的上司的名子来唤你的小猫，可以指桑骂槐以泄私愤，第二天再看见该上司时你的嘴边就能够挂着一丝冷峻的微笑。——我可从来没有做过这样的事情！天地良心，以我的人格作证，我和老公从来也没有一个叫王德福的上司啊！就算你没有让你讨厌的上司、朋友、邻居、同事，你总有些心事无人述说吧，跟小猫说说，它永远是个沉默的忠实的不传话的听众。
第六，发掘出自己当领导的天赋。王德福进门之后，我发现我们全家的口才都得到了非凡的锻炼，有了极大的进步。人人都可以对王德福发号施令，人人都有机会对王德福进行耐心细致的思想工作，思想工作不奏效时人人都有权对它实行奖惩制度。“王德福！你怎么能够……”“王德福！你竟然……”“王德福！下次再……就……”老公还为王德福画了一个美妙的饼，许诺它只要表现好，长大给它机会出去happy，让它娶妻生子。但依照我们的远景规划，王德福恐怕只有放弃猫伦之乐了。因为，大院里野猫成灾，绝对不能让王德福不负责任地到处乱爱。
第七，启发自己爱惜生命爱护小动物的恻隐之心，增加恋爱成功系数。噢，可惜，我是没有机会再恋爱啦。想想，一个纯情美丽的少女手捧一只小猫的样子有多可爱，她和它嘀嘀咕咕说着别人永远也不理解的悄悄话，她娇滴滴地用小白手一下一下地抚摸着小猫身上的软毛，然后再一下一下地抚摸着你的头发。噢噢噢，小猫咪噘着刚刚啃过自己屁屁的臭嘴向你走来，如果你忍住恶心亲它一下，你的这场恋爱至少成功了百分之五十！——如果失败了，那肯定是因为你不讲卫生倒了女孩胃口所致！
第八，……
你也养只猫吧，为了N条理由。
在肃杀的秋天里，王德福心里的春天真正到来了。
起先我们都没有在意，突然有一天就发现王德福深沉了许多。他经常对着窗外高远的天空，作沉思状。我以为那不过是王德福吃饱了撑得在望呆罢了，谁知那还是有深刻意思的，——那是他在对生命做深层次的思考，——很有哲学家的味道了。
他不再做那些无聊的小把戏了，诸如追着自己尾巴绕圈圈这样的小孩子家家的玩艺。对于一贯吃字当头的王德福，现在对吃食也失去了夏天时的热情，他心思重重地草草吃上几口后，就在屋子中央摆个美人鱼的姿态，精心为自己梳洗打扮去了。
我觉得王德福变得的确英俊不少。他是一只黄狸猫，小的时候，黄眼睛黄毛发，躲在棕黄的藤椅里面，就像害了黄疸的病人一样。而现在，拉开身架的王德福一身的好肉，一道道黄白相间的花纹使他增加了几许虎威，而脸上的两道对称的蝴蝶纹又让他刚中带柔，有些狐媚气了。——男人女相，相书上经常提到这种吉祥的脸相，想来男猫王德福生就几分媚态也不是一件坏事情。
他经常昏昏沉沉的，时时让我想起黛玉的那句“整日价情思睡昏昏”，但是他又睡不眠，形容就显得有些憔悴。幸亏他及时整理自己，维持了男子汉的体面。
他还时时爱唱上几句，但往往唱不了几嗓子便又荒腔走板了，嗷嗷叫着，诉说英雄无用武之地的遗憾，感叹一身好功夫无处去施展。
其实，王德福曾经有过一次机会的。
那天，我从院子里面的一棵树上摘下一只白色的小野猫，准备送给单位同事。抱回家时，我不敢把小白放进家门，怕它身上的跳蚤传染给王德福，就把小白拴在大门外面。小白惊魂不定，哀哀地叫着。正在吃晚饭的王德福听见了，好奇地踱过来看。这一看不要紧，把个傻小子王德福看得有些痴痴呆呆了。——原来小白是个流浪的猫美眉！
王德福先是楞怔片刻，紧接着就不怀好意地向小白贴近，前爪试探性地碰碰小白的身体，还兴奋地皱起鼻头使劲地嗅着。别看小白个子不大，年纪尚小，闯荡江湖的经历让她身上已经有了些痞气，左眼角还可疑地带着一块新鲜伤痕。她对王德福的挑衅好象有了点回应，竟然开始扭捏作态了！四五个月大的王德福竟然公开搞早恋？这显然是不被允许的！
我们拉王德福，他挣脱；大声叫他滚回家，他不回；再用脚踢，王德福也不在乎。老公情急之下扔了一块盐水鸭在桌子下面，这才把王德福已经散了的神重新聚了回来。
小白的新主人当晚就接她回新家去了，吃着盐水鸭的王德福未见得有什么惆怅。倒是几天之后，他伺机溜出门，静静地来到小白曾经被拴过的地方。我偷偷观察他，见他坐在楼梯上，很是踌躇又为难：想下楼去找小白，不认识路，掉头回家呢，又丢不起脸。左右不是的王德福最后无耻地躺在楼梯间里，赖在地上死活不肯自己回来，我只得屈尊把他抱回家，给足了他面子。
但是，这次王德福显然不是一两块盐水鸭可以收买回来的了。正当年的王德福打定了主意，抱定了娶妻生子的坚定信念。现在轮到我们左右为难了，是让他享尽猫伦之乐呢，还是干脆点，让他大势已去，不再为此烦恼呢。
小白的新主人曾经放过话，给王德福一次做父亲的机会，但是后来却绝口不提此事了。我见过小白的玉照，本来就挺周正的小白已经从那个浪迹天涯的不良少年脱胎换骨为纯情玉女了，玉女嘛，有些娇气和傲气也是当然的。“窈窕淑女，君子好逑”，我是不是应该主动点，带着王德福上门献点殷勤？
