我的老家在江南一个山清水秀的市级县城，那里保留有一个足够让人怀旧的老房子。全家搬离县城好些年了，但每次休假，总得回去住上几天。有时携着夫君，有时带着孩子或者爸妈，有时干脆就自己一个人。说不上为什么，只是单纯的喜欢那些古老的事物散发出来的旧旧的味道，总觉得很有依赖感。
老房子就处于城中心静谧、纯朴的半山间。山脚下依着市教育局和一所市重点小学。自从我们73年随父母搬住之后，朴实的老房子就终日与青草、小树、鸟儿相伴。春暖夏炎秋凉冬寒，周而复始，一年年的时间就慢慢随着季节的变化，悄悄流逝，老房子也渐渐苍老。四周的墙壁裂出了细缝，一道一道，就有如刻在老房子上的皱纹。伸手抚摸过这一道道裂痕，闭上双眼，似乎能够听到老房子在低低诉说着多少年来的追寻与热闹。
推开两扇厚重的木门，映入眼帘的是地面未作任何装修的客堂，灰色的地面白色的墙壁，使人感到一股旧时的记忆和安逸。被阳光温暖过的地方，依稀能够感受到人多时的喧闹。
穿过客堂，我穿过那扇小门，一直走向后院，企图与小时的脚印重合。我知道，那时候我每天都到后院去，院子里长有柑桔树、柚子树和橙树，还有两棵每年都结满花椒的花椒树。院子里保留有部分的泥地，泥地上种有月季红和菊花。这个季节，院里还会有葱、蒜、白菜、菠菜、香菜、韭菜和坨菜，每天下班后，就是我去看看它们，采摘的时候……
客堂的左手两个门，分别是我和儿子的房间，房间地面是铺了浅绿色瓷砖的。那年为了我们能搬回来，父母特地请人，把房间作了简单的修整。
还有我的衣橱，它就在那里。
最喜欢的旧衣橱被放到了其他房间，我常常会打开旧衣橱，那黑红色的旧衣橱中，隐藏着的是说不尽的甜美和幸福。记得儿时，我就喜欢将自己藏在这小小的四方的天地中。记忆中，樟脑与衣料的沉香裹着我向下坠落，我蜷成一团膝盖低着胸口，听见自己的心一拍子二拍子奏出旋律，像小提琴，但更轻柔；像木笛，又更低徊。那是从高高的天空中吹下来的风，落地时已化成最温柔的低喃。我的旧衣橱，就这么无怨无悔、一声不吭包容了我不知多少次……
如今我依然会回去。我的老房子，依旧，我的旧衣橱，如果可以，我真想带着你们走，但我无能为力。你们走不了天涯，也去不了海角。就在这里守着，与岁月共度，只把天涯和海角，永远存在你的心里。
[ 此帖被云久久在01-18-2013 16:17重新编辑 ]
