即使为了爱——我看《蜗居》
来源:杭州博客网 作者:zhenzhen 2009年08月16日
--------------------------------------------------------------------------------
简介:
《蜗居》又是一部直面现实的都市题材小说。故事发生在上海房价飙升时期,以白领姐妹海萍、海藻的职场与情感经历为主线,市长秘书宋思明和房地产开发商之间的权术运筹为副线,鲜活而立体地描摹了以上海白领一族的生存状态。相比六六之前出版的两部作品《王贵与安娜》和《双面胶》,《蜗居》无疑是一部“大戏”。之所以说“大”,是因为这部小说以睿智的视角、伶俐的笔触,立体地呈现了大都会的人生百态。
一
《蜗居》是我的朋友向我推荐的。
平常我基本不看电视剧的,毕竟,我不想浪费自己有限的时间在海量的电视剧堆里。让大家先替我去看过,然后再众说纷纭一番。我在就这些评论中找些自己的兴趣点,挑选一些评价不错、又有意思的片子看看,岂不省事。我认为无论什么片子,大概都没有什么是值得我“先睹为快”的。如果有好东西,大概也能经得起时间的考验,晚点看也没事。如果有个把好的漏掉了,也不会觉得遗憾(比如我就没看过《士兵突击》和《亮剑》。后者小说倒是看过的,窃以为没有拍出来的部分才是全书精华,可惜因为众所周知的原因,十年二十年都没机会放到银幕上)。
因为朋友的推荐,所以我也就赶着热闹看了几集《蜗居》,知道了个大概。这部剧靠的还是家长里短的细节描写引人入胜。小说明明都是上海市井小人的生活百态,电视剧却偏偏安在一个杜撰的城市名上,不知何故(我猜想是因为里面有个贪官市长,怕观众联想现实事件)。
作者是上海人六六,以前红极一时的《双面胶》就是她的大作。我记得自己是站在新华书店看完《双面胶》的(因为只看了结尾),觉得很过瘾。婆媳关系一直是夫妻之间的难点,多年来造成无数家庭悲剧和痛苦,但文艺作品中一直都没什么正面揭露,在银幕中老是被导演温情脉脉高于生活地轻易解决掉了。但是《双面胶》恰恰没有和稀泥,而是坚决地毫不手软地把无法调和的矛盾进行到底——最终是以一方的死亡作为解决的代价,是一出彻底的悲剧。可惜拍成电视剧就走样了——在电视剧的结尾谁也没死,热爱锱铢必较的人们忽然开始相互体谅了(类似《亮剑》的被阉割、《正道》的被篡改)。看似是为了大众身心健康着想,其实很让人倒胃口。
《蜗居》当然不是特别深刻的作品,说的无非是小民琐碎的烦恼生活,又不能升华到本质或者深入到骨髓的高度,充其量不过是嘟囔和抱怨,连揭露都谈不上。不过这正是一般平民的高度和角度,平凡而亲切,注定能引发普通人最大的共鸣。这也是六六笔下一贯的特点,再加上文字的讥诮幽默,使她能够在文坛占据自己虽然不大但颇醒目的一席之地。
好的,来说说蜗居的故事吧。它讲述的是一对外地留沪的姐妹的一段生活经历。故事的起因是因为房子——已婚的姐姐要买房,但经济实力不济,为钱弄得一身的烦恼,还差点和姐夫离婚。未婚的妹妹挺身而出,去向某官借钱,于是与这位贪官发生了种种感情纠葛。
故事既然叫蜗居,当然应该是围绕着小民买房的种种事迹展开,但其实买房只是个引子,情节走向到了贪官和妹妹这里一直到结尾,俨然讲述了一段生死恋。故事的情节偏移了。
贪官是市长秘书,姓宋,在这个巨大的城市里一人之下万人之上,位高权重,且无不良嗜好,多年以来只有一个结发夫妻——看上去也没有越过轨,但是偏偏遇上了此女——大概也是命中劫数——却销魂了。书里描述,妹妹就一普通人小女生,没前没后,就皮肤白点,但宋秘书就是喜欢她那种调调儿。后来书里也稍微给了点解释,她长得象他大学里早逝的一个梦中情人。这个也不要深究了,总之,一个一贯严谨的有权势老男人爱上了一个小女生,可以有一万种理由,也的确分分钟发生在我们周边的现实生活中的,不算离谱。
二
看完这个故事,我觉得很有意思的是——普通人该如何面对人生给出的选择题。我们每个人都会不停做出选择,我们常常选择当然也会常常出错,并且为此承担随之而来的后果。而剧中那个妹妹面临的题目类似是这样的:
题目一:
一个事业成功、可以帮你解决所有人生艰难的老男人,与一个深爱自己的一无所有的小男生比,到底应该怎么选择?
可能很多人都会唾弃选择前者的女人,当然事实上,做这件事的人远比想象中的多。
妹妹在人生遇到重大难题的时候,被迫向宋秘书求助,而她得到了远远超出自己想象的礼物。她不是不震动,不是不动心,所以她失身了(按照她的说法,人情债肉偿)。但同时她头脑很清楚,自己与这个老男人不过是临时的关系,他不过是她人生的一段插曲,所以她一方面沉溺于老男人的肉欲快乐,一方面小心维系自己与多年男友之间的感情。
这个选择题,她做的是多选题,她奢侈地希望同时保佑他们两个,一个短期,一个永久,两面的好处都要占。
这个可怜的贪心的小女人啊!
题目二:
那么换一下假设,“一个事业成功、可以帮你解决所有人生艰难并且深爱自己老男人,与一个深爱自己的一无所有的小男生比,到底应该怎么选择?”
这个题目,仅仅是添加了“爱”,情况就有了很大的不同。
对她,他是用了心、动了情的。
他怎么是不爱她的?他爱她,才会将委屈的她从陪客户的交际场将她带离;在她决绝离开时心如刀绞;才会在分手之后,依然用了天大的人情帮助她姐夫逃脱牢狱之灾而不求她知晓;才会在自己败局已定、大难临头之时,依然交付她后半辈子的安家费;甚至在自己死后,还安排了她赴美的后路,给了她新生的可能。
同时他也是自私的。他明明知道她有男友,还有意无意让事情穿帮,断了妹妹的后路;他明明知道自己不能娶她,却要她为他生一个孩子。
是爱吗?当然是。只有爱才会驱使人做这么多,变得自私、无理性和充满占有欲。
虽然开始可能不那么纯粹,充满好奇、带着诱惑、贪图年轻、不过是肉欲,却身不由己、不知不觉、一步步地贴近、直到沦陷……最后还是变成了爱。
妹妹试图两全的想法当然被现实击得粉碎。她已经回不到男友的身边——背叛的创伤无法抚平,所以,她只能和过去告别,真正选择了前者。
她的选择,到底是对还是错?是清醒还是糊涂?是解脱还是沉沦?我想这依然是无法轻易评判的。
题目三:
但是人生总是不给你这么容易的选择题,在前面的假设上,通常都要加上种种补充——老男人有老婆孩子,老男人不能离婚不能给你婚姻,老男人甚至不能给你正常的生活——当众牵手、一起逛商场、朝夕相处、共同养育孩子、让自己的父母放心~他通常不能给你的是一个名分。尤其对于一个良心未泯的老男人,基本都做不出抛弃糟糠的事情,所以,作为一个后来者,你要忍受的东西远远超于你的想象,那么,如果再做一次选择,你会怎样做?
剧中的妹妹终于成了宋秘书的情妇,成了他的二奶,用着他的钱,住着他的房子,肚子里还有他的孩子。他是宠她,呵护她,保护她,给了她经济上的保障,但他那么忙——权势有时候必须是用时间和精力去交换的;他另外还有一个家,他必须尽到为人父为人夫的责任,他根本无法给予她全部的满足。空虚、寂寞、怀疑、动摇、沮丧等负面情绪,几乎是无法避免的。
她的幸福和手里握着看似满满的一切,其实不过用一根细细的线悬着,那头连着的,只有一个宋。而这根线,是他的痴心和爱,而这又是世界上最容易变化的东西之一。
她不能有安全感。失去了他,她一无所有。失去了这根线,她一无所有。
特别到了后期,宋因经济问题被调查,为了不连累她,他剪断了与她的联系,她的痛苦也达到顶点。她预感到自己将要失去一切了。
一天,妹妹在路上看到了前男友了。那个本应该属于自己的位置,已经站了另外一个小女生,眉眼很像当年的自己。她终于明白了——“我把自己幸福,弄丢了”。
错了,还是错了。
她本来就不是一个复杂的人。她仅仅是个胸无大志的小女人。看着LV柜台垂涎、鼓足勇气才能买一个哈根达斯、为柴米油盐烦恼、和平凡人携手到老的生活,充满小烦恼也充满小乐趣,才是属于她的幸福。
困难轻易被解决,任何东西都唾手可得,人人都点头哈腰和逢迎……她既然不追求,得到也不会有太多的喜悦。
她要的不过是一个爱她的男人,仅此而已。本来她已经得到了一个,却弄丢了。于是她得到了另外一个。但这个男人,却要分一半给别人。而她没办法去抢——毕竟,她才是侵害别人利益的人。她不能这么不要脸。
于是,她守着这个一半的男人和漂浮不定的幸福,生活在不确定和惶惑之中。这难道就是她想要的生活?
凡事不能做到尽。如果当初,在宋步步靠近自己的时候,坚决地拒绝了,或许还会留一个美好的回忆?又或者后来不要为了买房子求助于宋,事情就不会发生了?如果能够预想到今天,是不是就会做出不一样的选择?……
我想妹妹在午夜梦回,她一定也无数次问过自己这样的问题。答案是怎样的,只能让当事人自己去回答了。
三
故事的结尾,是宋在即将被捕之前,得知自己的妻子去找过妹妹,妹妹流产了。他不顾一切开车奔向医院,引发警车的追捕。此时他接到朋友的电话,得知妹妹的孩子已经流产了,连子宫都要被摘除。他的孩子连同希望都烟消云散。再加上自知面临无法避免的牢狱之灾,在这一瞬间,他终于万念俱灰,在应该躲避迎面而来的卡车的时候,松开了掌握方向盘的手……
什么都破碎了。
宋死了,死在看望爱人的途中,死在通往欲望的道路上。书里说他死之前,还在轻声呼唤妹妹的名字,表现得很像个情圣。
很多女读者不禁叹气,要是我也有这么一段刻骨铭心的爱情!
她们都忘了宋这个贪官的身份了。这也可以理解,毕竟,贪污只是一个虚拟的概念,中国贪官也太多了,而在本剧中,她们看到的却是一个实实在在的生死恋。
一个有着优点的坏人,往往比高大全的好人(伪人)来得可亲可爱。这也是一个规律。
纵然他有千般不是,但他沉稳、大气、睿智、幽默、渊博、深谋远虑还加点童心未泯,情商智商都相当之高,和他在一起永远不会枯燥厌烦、无话可说。至于个人品德方面,他手掌大权,投怀送抱的事情应该不少,但他在遇到情人之前,对家庭忠诚,不近女色。遇到自己情人后,对自己的情人一往情深、至死不渝。除了官商勾结捞点外中饱私囊给国家造成点损失外,个人形象可以说是完美无缺。难怪妹妹不由自主地跟着他跑,把属于自己的大好青年、未来夫婿也丢下不管了。
于是观众们尤其是女观众同情了,感慨了,落泪了。
我当然也免不了替他们唏嘘一番,但当我写这个情圣的故事后,我有点怀疑了——世界上会有这么完美的男人吗?尤其像宋秘书这样混迹官场多年、深谙人性劣根性并娴熟利用、苦心经营20年织就关系网、手能通天权倾朝野的男人……一旦谈上恋爱,忽然就成了18岁的少年?那么纯情又认真,那么善解人意又体贴入微,第一次与情人做爱后居然还会害羞——暴露了并不年轻的身体;居然还会心存内疚——他内心独白是,喜欢一个人何必一定要占有她……当然之后他还是情不自禁设下迷局,一步步引无知少女掉入他的温柔陷阱。
引别人跳入陷阱也没关系。坏人一般都是站在井栏边上看热闹的,宋秘书是自己也跳进去了,所以在感情上,他算不得坏人。
好吧,既然六六还是个女人,她愿意这么写也没办法。
这个世界上全疮百孔的爱情已经太多了,为什么不在笔下创造一个好的?我们总是无法遇到完美的爱人,那么就在书中YY一把吧!聊胜于无。《聊斋》不也是蒲松龄在寂寞的灯下YY出来的吗?
那么,在读这个曲折故事的同时,我们分明读到作者六六——这个看似嘲讽尖锐看破红尘的女人——她本质上还是女人,她在心底还是期盼爱的,所以她忍不住要创造一个看似不可能的美好的爱情故事。同时她的理性和生活经验又告诉这些东西都靠不住,所以在故事的高潮之际,她又必须亲手毁灭它。
但是~即使最后什么都没了,人死了,孩子没了,未来没有了,幸福消失了~承诺还在。六六还是给妹妹留了一条生路。宋秘书在预感出事前,就嘱托了美国朋友带着妹妹离开中国、给她和孩子一个新的开始。虽然他现在不在了、孩子也没了,但美国朋友还是践诺带走了他的爱人。
这也许对于妹妹来说,是最好的出路了。
在泥潭中也能绽放出洁白的花朵,因其并不久长,才会会尽力绽放。虽然短暂、虽然枯萎,总会有什么留下。
六六,并不是彻底的悲观者。
四
从故事的编排上看得出,六六是想拿妹妹和姐姐的不同人生选择做个对比,毕竟像姐姐这样踏踏实实走绝大多数人走的道路的人是常态,也是值得鼓励的。但是,当姐姐遇到人生巨大的艰难的时候,却束手无策,还是依靠宋秘书出面轻易给解决的。身受大恩,连姐姐后来都没什么话好说,中气不足,只能对宋说一句“善待海藻”,即是默认了他们之间的关系、将妹妹的终生幸福托付给宋了。
形势比人强,有人帮当然比没人帮好,有靠山总比没靠山好。升斗小民,在上海生活不易啊!金钱和权势用爱情做包装,更让人无法抵抗。所以,妹妹的选择,除了出于爱,也更有现实意义了。
看了几集电视剧,又看了小说,我掩卷想了很久,思前想后,我想我有了自己的看法。
——一个人必须要掌握起码的谋生能力。经济上越独立,越不容易被物质和权势所诱惑。也越有能力自己解决自己的问题,不必依赖他人。须知,任何交换都是需要付出相应的代价的。
——一个人必须要有对社会和人心有起码的了解,要知道自己行为带来的后果和代价,这样就可以评估值不值得去做,该不该去做。不会轻易被人牵着鼻子走。
——对自己要有真正的了解。如果连自己的内心都看不清楚,就很容易迷失方向。就算手里已经拥有的幸福,也会失去——这就像一直追赶兔子的猎犬,看到窜出来的狐狸就去追狐狸了。最后的结果和可能是兔子没了,狐狸也没追着。
——如果要做一件与社会主流道德相悖的事情,首先要问问自己是否能够承受压力?如果事先把困难想得多一点,日后面对困难就会容易一点,也不会动辄后悔。因为你不是小孩子了,没有人会原谅你。
——物质和精神不是对立的。万一对立的时候,想清楚选择后十年的情形,以供参考。
——做选择的时候,必须要想清楚。做了,就不要后悔。
——如果你是个有良心的人,永远不要做对不起别人的事情,宁愿让别人对不起你。
——不要为了爱放弃一切。世界上没有任何事情可以值得让你放弃自己的尊严、亲情、社会关系、正常生活、独立自主的能力~即使为了爱,也不可以。因为你必须要考虑到,如果失去这份爱,你必须要活下去。
于是我知道了,对于妹妹这样的女孩子来说,以上诸条都没办法做到,所以她选择宋秘书简直是顺理成章、水到渠成的。
这样的女孩子在上海千千万万,我在写这篇文章的同时,她们正在为自己的年轻和天真付出代价。
该发生的还是会发生,无论她们以前听说了多少教训和前人的经验,必须要自己亲身体验才会得到深刻的印象。
其实,没什么是一定正确、对自己最好的。谁能说自己一辈子没有犯什么错误?我们都是这么过来的。
但是,幸好人生不止有一次选择,即使是错误的,即使付出代价、流了泪、留下伤疤,她们还是有机会走回去、重新开始的。我们不能小瞧年轻人自我康复能力。
自己的人生自己负责!我能总结下来的,仅仅是这么一句话。
http://blog.hangzhou.com.cn/index.php/264015/viewspace-190199.html [ 此贴被卡拉在08-17-2009 20:10重新编辑 ]