木然，是人生“成熟”的标志，是喜怒哀乐的极致。
幼小的心灵如同海绵，贪婪地吸取外界的每一点信息。大人不经意的一颦一笑，会在格外敏感的心灵深处，投下照耀终生的光芒或是毕生驱之不去的阴影。孩子的感觉，无论对什麽都是特别敏锐的：糖特别甜，菜特别香，花儿特别美，太阳特别亮，微风特别温柔，天空特别蔚蓝，建筑特别雄伟，电影特别好看，女孩的面容特别娇媚，母亲的微笑特别灿烂…，这就是古人说的“赤子之心”。长大了，这敏锐便渐渐丧失，心田成了一块写了又擦，擦了又写的黑板，任它什麽大喜大悲，再也难得留下当初那种刀砍斧凿的深深印痕。
那天，全车间几百人集合，排队抓阄，抽一张皮鞋票。七十年代百物匮乏，皮鞋是难以想象的奢侈品。压下心儿的微微战栗，我闭上眼睛，把手伸进那顶军帽去，抓起了一个纸团，却又久久不敢打开看。最后，我深深吸了口气，打开纸团一看，见到一个写得歪歪斜斜的“有”字，顿时心花怒放，一跳八丈高，疯也似地大叫大喊：“是我！是我！”
以后的日子是在半云半雾中度过的。那皮鞋是上海货，式样新颖大方，鞋周滚了一道大胆的花边，颜色是新潮的深肉红。我从生下来还没见过这种新式武器，於是每天都盼著快点下班，好脱下我那全厂闻名的、脏到能自个站起来的工作服，换上浅蓝的的确良衬衫，穿上黑色的毛涤裤，套上那双擦得倍儿亮的宝鞋，跨上全链壳锰钢小“永久”，一路摇著特地配上的转铃，顾盼自雄、风驰电掣地骑进城去。心里那个美啊，赛过了从奥斯特里茨归来的拿破仑大帝！
后来接到大学的录取通知，我也曾狂喜过来，然而那喜悦的程度，似乎就不如抽到那几百号人中就只有一张的皮鞋票。以后上研究生、出国、在异乡苦读…挑战越来越严峻，阶梯越来越陡峭，预期的欢欣却越来越淡薄。最后总算圆了几十年的痴梦，完成了从农舍到科学圣殿的万里长征。口诵拉丁文，接过那烫金文凭的那一瞬间，我却木木地没有任何欣喜感，反而有些说不出的困惑与惆怅，就为它？就为这麽一张纸，也值得朝思暮想，花许大心血，作如此牺牲？
这喜乐心，这成就感，随著高度递减，渐高渐淡，最后趋于木然。
那次朋友打电话来，约我趁开会之机去大峡谷旅游，我辞掉了，淡淡地说：“有什麽意思？”儿时看的小人书上画的拙劣的宫殿，能引动我无穷无尽的联翩遐想，后来遍游欧洲那些美轮美奂的王宫，内心却觉得说不出的厌倦。疲惫地走过那一间间精美绝伦的殿堂时，只觉得是在尽一种无奈的义务，错过了那个机会，只是对不住那个机会本身而已。普普通通的家乡的河成了永恒的梦中之河，美如童话仙境的莱茵河却只在脑海中印下了一两个残缺的模糊镜头。
木然，生命归于木然。
最深刻、最惊心动魄的木然，还是在母亲辞世后才感受到的。那两三个月中，人成了木乃伊，机械地听任周围的人和本能的摆布，灵魂退缩到坚硬的钢壳中，拒绝理解那无法理解的事实。木然地在母亲的坟前下跪辞行，木然地登上火车到北京去，木然地坐上飞机飞回异国，木然地重新开始单调的人生常规。没有眼泪，没有叹息，没有悲伤，似乎什麽都没有发生。只是几个月后，那木然的心才一点点复苏，让我夜夜从梦中哭醒…
木然，摧肝裂肺的木然。
这样的木然，人一生也就经历那麽一两次。更可怕的木然，还是天天经历的那种。是什麽时候起，妻子的微笑不再让你神魂颠倒？是什麽时候起，她为你斟上热茶时你心头不再洋溢著感激？是什麽时候起，她的小病小灾不再让你梦魂不安？是什麽时候起，你慢慢停止了反目后的良心责备？也许。你已经木然到连这都想不起来了，更不会意识到这木然将把生活引向何方。幸福一旦成了人生常规，便不可避免地归于平庸，而平庸只能导致木然。等到这木然让你理所当然地虚掷了本该天天珍重、日日感激的幸福，等到老伴撒手而去，你便就只能再一次感受那塌然摧心肝的木然，再不能回首，不敢回首，去咀嚼那无从追回的朝朝暮暮……於是生活中便什麽都没有了，剩下的就只有木然，那无边无岸、无所不在的木然。
木然，童心的麻痹针，激情的瘫痪药，幸福的脱色剂，人生的终点站。
转自Starmate网《木然文集》
