吴妈妈已经去世十几年了，我们在一个院子里一起住了几十年，总是在不经意间想起她来。我们原来住的院子很大，相传在解放前是一个大官僚送他姨太太的生日礼物，后来分配给了卫生部门做家属宿舍了，院子里一共住了8户人家。吴妈妈家是后搬进来的，她家有5个孩子，他们夫妇都没有什么文化，生的孩子多了起名字就成了问题，前面第一个还能正儿八经起，叫长桂，后来几个分别叫：小狗、矮子、四毛、五毛，如果生7个像不像到了童话世界？
吴妈妈是湖南人13岁那年逃荒到了湖北，听大人讲她刚到湖北时被老乡介绍做了妓女，后来的丈夫就是国民党兵，他们是在妓院里认识的，后来从了良嫁给了这个国民党兵。院子里那时的几个妇人一起聊天时好奇地问过她当妓女的事，她说第一次吓得她不行，那时候她才十几岁。小时候的我很精里古怪，知道这件事后我问妈妈是不是做了妓女后生的孩子会有生理缺陷？我妈妈说怎么会呢？但是我坚持我的看法，因为吴妈妈的大女儿是个石女，四毛五毛都是大舌头，说话夹舌头，大家都瞧不起他们。
吴妈妈手很巧，记得她做的最精彩的活计就是绣鞋面，原来穿的鞋都是女人们做的，鞋面很讲究，做衣服剩下的布角都留着做鞋面，吴妈妈很会给鞋面上绣花，她不知从哪弄来的图案，在鞋尖上画好，两块鞋面放在一起绣，绣好后用快刀从中间割开，一对绒面绣就成功了，我最喜欢看她割的那道工序，每回绣好她都叫我来看，像变魔法似的。
他们家很穷，吴伯伯在国民党部队里当伙头兵，管做饭，武汉解放时随部队起义了，后来分配到汉阳农药厂也是在食堂。吴妈妈没有工作5个孩子上学吃饭穿衣就成了问题，卖血成了她家主要收入了，过年过节交学费时吴妈妈都要卖一次，记不得每次是多少了，卖血回后也就是睡上一觉，冲杯红糖水喝。粮食不够吃她还像个男人婆似的拿大铁锹到郊外挖莲藕，我们都吃过吴妈妈挖的野藕。
吴妈妈很胖，身体看上去也很好，脸永远是红红的，大嗓门，很爽快，有一年我妈妈下乡巡回医疗，大姐在家开水烫了脚，我家没有大人，吴妈妈背起大姐就往医院跑。小时候我在学校像个小明星似的，吴妈妈爱得不得了，每回演出回来打扮得像朵花，她总是揽着我说，我要是有个这样的闺女就好了，天天给她做花衣裳。后来在我出嫁的时候，真的穿上了吴妈妈手工缝制的小棉袄，还是大襟的。
下贴预告：故园的故事——吴长桂
