诚品书店,爱的故事 见惯了美丽的空姐,华航的飞机上,有美丽的空嫂,尽管妆容精致,看起来应该和我差不多的年纪。空姐是职业培训出来的礼貌优雅,仿佛流水线上的芭比,美的拒人千里让人过目就忘。空嫂却从骨子里散发出来的女人味,这女人味,柔和里带着一点坚定,水墨晕染开来,让人踏实和亲近。
所以,女人大可不必害怕老去,越老,容貌就是内心沉淀的东西。只要不到老树枯枝,完全可以修炼到蜜桃成熟花开雍容的境界。
飞机起飞前,一位空嫂递给我一份自由时报。和大陆的报纸一样,里面夹杂的广告非常多。有篇小文,吸引了我的眼球。
8月8日是台湾的父亲节,88是爸爸的谐音。对一个失去女儿的父亲来说,这个节日意味着残酷。
这位父亲就是关中,前国民党副主席。
他的女儿嫁去上海,曾经过着外人看来幸福的日子。忽然有一天,她撇下不到一岁的孩子跳楼而死。没有只言片语。
时间过去两年多,关中还是无法接受这个现实,有人问他为什么还不走出来,他说:“放下,走出来,道理谁都懂。但女儿是我的最爱啊。”
只是,每次下班回家,看见孙女甜甜的叫爷爷,咿咿呀呀的学语,这算是心头短暂的慰藉。孩子长得和妈妈一个样,遗传了妈妈的聪明伶俐,抱着孩子,就像抱着小时候的女儿。
关中每天给女儿写一封信,倾吐那些思念和爱,或者回忆下女儿小时候的趣事,这样,两年下来,已经有八百多封了。他将这些信取名为:寄天上的云儿。
女儿最喜欢的一个作家就是靠写作来疗伤,他写信是回忆,因为思念女儿,是一个父亲余生最快乐的事情。
只是,这些信,不知道寄往哪里,不知道女儿能否听见。
因为女儿的离去,他甚至再也不去充满父女回忆的诚品书店。
在上海的女婿来看孩子,关中拒绝见他,老人固执的以为,一定是这男人伤了女儿的心,她才会毅然决然离开这个世界,女婿是侩子手。
倒是妻子越来越看开,不看开能怎样?除非你不想活着。女婿来了,她带着小孩子去看爸爸。她对女婿说:“如果打死你能换回我女儿,我马上打死你。”她还祝福女婿找到新的对象,但她对女婿说:“但请你不要告诉伤心的我们。”
有时候,当生活面临绝境时,女人的担当胜过男人。每当关中老泪纵横,妻子总是说:“哭瞎了,没办法看着小孙女长大了。”
这句话真管用,从此关中喝酒少了,运动多了,为了孙女,他陪着孩子压马路逛诚品,他要当书童,陪着孙女到大学毕业。
尽管还是不能放下,他在学习原谅。
有两封关中写给女儿的信。
“女儿,爸爸从来没有让你失望,你却一次就让我绝望。对深爱你的父母,你的好友,都毫不留恋吗?你的女儿才七个月,你就让她失去了妈妈。”
“三年前的今天,是你结婚的日子,亲友说我一定大哭,我说不会。没想到晚宴就破功,你在跳第一支舞时说:不论我嫁给谁,我永远最爱爸爸。竟使我泪崩,嚎啕大哭,被亲友取笑:云儿,我哭错了吗?是太高兴还是预知你的不幸?”
我看这些,早已泪崩。
我的名字里有个云字,我就是云儿啊。
很多年前的青春,我失恋又失业。
回家。一切都是灰蒙蒙的,一切都是麻麻木木的。我坐在门前,看秋日的阳光斑驳的穿过梧桐树叶,那些树叶就要枯萎。分明秋高气爽的,天依旧是灰蒙蒙的。我闻到自杀的芬芳犹如青草的味道,我太迷恋那种味道。
我母亲在啰啰嗦嗦的说什么,我听不清也记不住。我和母亲一直有隔阂,她从来不了解我。
父亲说了句:“你别说她了,她心里难受。”
只报喜不报忧的我,从未告诉父母我的真实状态,但是,父亲,看出来了。
因了这句话,我别过头,大雨滂沱,终于哭出来的感觉太好,也就在那时候,我意识到自己不能再这样下去,这样下去,就完蛋了。
我又离家,像一粒尘埃把自己投入浩渺的空气里,无论怎样沉浮,至少,不能让父亲失望吧。
人首先要活着,爱才有所附丽。
很多年后,我发现自己修炼到对很多别人拼命追求的东西内心里充满了轻蔑。可以受一切苦,唯有我珍重的感情,不忍碰触。我的内心是个小孩子,和当年一样脆弱。
生活太实际,人们告诉我要随波逐流。而我有视若珍宝的东西。
这是我的硬伤,我不喜欢自己这样。一日日长大的四小姐,外表越来越像她爹。性格却越来越像我。
有一天,我们一起看纪录片,内容是关于一个女子因爱自杀的。
我对四小姐说:“你长大了,会恋爱,要是你喜欢那个人离开你,你要知道,他不是你的,你还会遇见更好的。千万别去犯傻,爱自己最重要。”
四小姐说:“我知道,我绝对不会自杀。”
我说:“即使感到很难过,最终那些难过会过去,人要往前走。”
四小姐说:“难道谈恋爱会让人难过?这样还有什么意思,我才不谈恋爱呢。我跟老妈在一起。”
四小姐的爹怪我过早给孩子灌输这些。也许,是我杞人忧天了。
天下女子伤害自己的性命,不是因为生活艰难,一切艰难有时候会是奋斗的勇气。爱,是每个认真对待生活人的软肋,捅一刀,就完了。
所幸,除了爱情的爱,我们还有各种爱,支撑不完美的生活。
青草的味道热烈芬芳。任何年纪都有诱惑。
做人女儿做人母亲,没有这个权利。活着,有时候是因为除了爱情之外的爱。
所以,我要去诚品书店看看。
[ 此帖被白菜在09-02-2013 06:01重新编辑 ]