周国平、朱小棣：不希望读者总是停留在桥上2017年06月05日08:57 来源：解放日报 
视觉中国 图
阅读和写作，是构成人们精神生活的重要方式。对阅读和写作的关注，是一件有益于人们精神成长的事。
近日，在一场名为“如何读书、怎样写作——读读我们的精神生活”的读书会上，作家周国平和朱小棣为读者分享了他们对由阅读和写作构成的“精神生活”的理解与实践。周国平直言在写作时不要把自己当作家，自己纯粹是出于喜欢而读书和写作，“创造的快乐在于创造本身”。并建言读者应该直接读经典，以少走弯路。
闲读■在阅读中，你会发现自己还有这么多好东西，它们苏醒了■不浪费时间，直奔经典而去主持人：最近，朱小棣先生推出了第五部书话随笔集《域外闲读》。在书名里您用了“闲读”这个词，您认为它与“读书”的不同是什么？在生活中，你们是如何“闲读”的？朱小棣：爱看书，不计功利地去看书，就是真正的闲读。
林语堂先生曾经说过，读书，就是一颗
灵魂寻找另一颗灵魂。比如，我读周国平先生《岁月与性情》时，就觉得我们怎么那么相近。当时我很诧异于那种相近，后来我理解了，这就是一种灵魂、一种禀性的相近。
周国平：读书是一件很个性化的事，每个人都有自己的阅读方式，而我的阅读方式归纳起来就是“三不主义”。
第一，“不务正业”，也就是博览群书，完全不受自己专业的限制。
我是北大哲学系的学生，但大学里我读得最多的不是哲学类的书，而是文学类的书。我觉得，如果一个人被自己的专业限制住的话，他实际上实现的只是一个工具的价值，而没有把自己作为一个完整的人。
第二，不走弯路，直奔大师。
无论在文史哲哪个领域，我都是直接去读那些最好的书，就是被称为经典著作的书。当然，可以称为经典著作的书也很多，那么，我们在经典中的阅读选择，就是那个“一个灵魂寻找另一个灵魂的过程”。
第三，不求甚解，为我所用。我所理解的闲读就是，不求甚解，为了让自己的精神成长才去阅读，而没有必要去死抠某句话的深刻含义是什么，只要自己感到有收获就行了。
读完一本书之后，我常常觉得作者在书里讲的东西，其实我也想到过，但这种类似的想法是沉睡着的，没有醒来。通过对这本书的阅读把它唤醒了，这是我最快乐的时候。
读书的过程是一个发现自己的过程。在阅读中，你会发现自己还有这么多好东西，它们苏醒了，开始像种子一样生根、发芽、开花、结果了。
朱小棣：很多人会问，在有限的时间里怎么去读更多的书？不浪费时间，直奔经典而去，这是肯定对的。而且，并不是每本书都从头到尾读完，有的书看完序言就够了，有的看几个章节就行。
平时分分秒秒没有被安排的闲暇时间，你必须都把它用了，否则它就不属于你。这种时间用来“闲读”和写作，是很美好的。
“闲读”不仅是一种心情，还需要有眼光，更重要的是做一个有心人。
姿态■面对这个急速变化的世界，我可以做的是“保存”自我■在别人的意见面前，捍卫自己的直觉，这是关于读书的一条重要道理主持人：阅读，是一个发现自己的过程。依你们的经验来看，每个人怎么才能找到最能激发“发现自我”的书？朱小棣：一颗灵魂寻找另一颗灵魂，换句通俗的话来说就是，萝卜青菜各有所爱。我小的时候，家里有一个书橱，中间一层摆放着《鲁迅全集》，我就一本一本拿下来看。虽然，当时不能看懂多少，但我能看懂一句算一句，看不懂的就跳过去，这么反复地看，最后把这套精装本的书皮都看烂了。
从我八九岁第一次打开《野草》，到现在几十年过去了，我恍然发现，小时候没看懂不喜欢的，今天还是不喜欢，小时候觉得好笑的，今天还是觉得好笑。难道我这几十年白活了吗？后来，我一想，这说明了我还是我。面对这个急速变化的世界，我可以做的是“保存”自我。
周国平：巴尔扎克有句话是这样说的，“
爱情上的第一眼就像是千里眼”，这句话用在读书上也是适用的。
读书的时候，你第一眼的印象，或者说最初读的时候强烈吸引你的东西，往往是和你最合拍的。这个第一眼非常重要，它实际上就是直觉。一个人要重视自己的直觉，但我们往往容易忽视它，却乐意受别人观点的影响。所以，在别人的意见面前，捍卫自己的直觉，这是关于读书的一条重要道理。
我是一个作者，当然希望有人读我的书，但我从来不会提倡别人读我的书，我从来提倡的就是去读经典。同时，读者看我的文章也能发现，这些文章很多都是我对经典的一些感想。实际上，我觉得我寄放在写作上的一个愿望，就是把读者引到经典面前。我希望，我能为读者搭一个桥，让读者通过我的书坐到大师面前。我不希望读者总是停留在桥上，停留在桥上这个姿态是很可笑的。
快乐■本源意义上的阅读和写作都是非职业的，属于每一个重视心灵生活的人■即使写痛苦的经历，其实也是为了把快乐留住主持人：两位不仅是资深的阅读者，同时也是阅读内容的生产者。在你们看来，写作是怎样一回事？周国平：我喜欢这样一段话，学者就是以读书为职业的人，为了保住这个职业，他们有时候也写作。作家是以写作为职业的人，为了保住这个职业，他们有时候也读书。现在这两个职业我都有了。我觉得，对写作来说最重要的一点是，你不要把自己当作家，你一旦端着作家的架子来写作，就有问题了。
一个人年轻的时候就喜欢读书、喜欢写作，养成了习惯以后，这样的人以后成为作家是件很容易的事。阅读和写作，都是属于精神生活的一部分。对我来说，写作让我拥有了另一种充实的、愉悦的精神生活，这才是最重要的。一个人越是能在精神生活里遨游，对他的写作越是有利。
本源意义上的阅读和写作都是非职业的，属于每一个重视心灵生活的人。我的经验是，在写作时不要把自己当作家，要纯粹是出于喜欢而读书和写作。创造的快乐在于创造本身。
朱小棣：有一句话说，写作就是为了要保留住生活中的快乐。这句话，给我很大的触动。即使写痛苦的经历，其实也是为了把快乐留住，那不仅是在写作完成后得到的快乐，也是为那段经历留住记忆的快乐。
趣味■写作者一定要有自己的“仓库”，用来储藏自己的感受和思考■经典之所以值得一读再读，其实就是因为有“味”的存在主持人：读书是一颗灵魂寻找另一颗灵魂，那么，写作是不是可以理解为作家去寻找自己的灵魂？周国平：写作是多姿多彩的，每个作家关注的东西、擅长的东西都不一样。比如，有些作家更关注外在、关注社会，刻画的是社会某个层面的生态、人们的生存状态；而有些作家更关注内心。从我来说，我可能关注内心的东西更多一点。
但写作又是有共性的，我认为写作里有三个重要的节点：真实的感受、独立的思考、诚实的表达，这三者缺一不可。
现在写作的很多问题，就出在表达不诚实，没有感受，却编造了一个感受。例如，我们的语文教学中有时会出一些假大空的题目，孩子哪里有这个感受，但是又非写不可。那就编。编成习惯了以后，还会有自己的东西吗？其实写作最重要的就是真实，每个写作者都要珍惜自己真实的感受和思想。
经常会有人问我是从什么时候开始写作的，我说，要从我第一本书《尼采：在世界的转折点上》出版说的话，我41岁开始写作。但我总是说我是从5岁开始写作的，我5岁上小学一年级，会写字了，就开始写日记。我爸爸带我去他朋友家做客，主人拿出糕点给我吃。我吃了以后，就想今天吃了过几天忘了，不就白吃了吗？我想把它记下来，留下来。就这样，通过写日记，我留住了人生中许多好的滋味。
写作的时候，我不是打开电脑就开始一本正经写东西了。而是在平时，我会经常记录那些一闪而过的想法和感觉。我觉得这个想法好，或者这个感觉对，我就会把它记下来。这些东西慢慢累积成了我的“仓库”。我觉得，写作者一定要有自己的“仓库”，用来储藏自己的感受和思考。
朱小棣：我最近在看王鼎钧先生的书，他提到散文写作时说，要“言之有物，言之有序，言之有趣，言之有味”。趣味，我们往往把其当作一个词来用。但他认为“趣”和“味”不一样。“趣”是一种兴趣，兴趣令人兴奋，就会打动读者，吸引读者来看。“味”是另外一回事，是回味。过了三天五天、三年五载你再回头来看，这个东西还有看的价值吗？这是一个回味的事情。经典之所以值得一读再读，其实就是因为有“味”的存在。
（本报记者 黄玮 整理）http://www.chinawriter.com.cn/n1/2017/0605/c405057-29317794.html
