去年11月，硅谷一家高科技公司的华裔软件工程师，47岁的李锦麟开枪打死妻子和两个孩子后自杀。两个月后，曾在同一家公司工作的软件工程师刘颖，在杀死已经离婚的丈夫杨斌后，举枪自杀。
这些令人感慨的悲剧，揭露了北加州这个电脑高科技城鲜为人知的一面，显示这里的人活得并不如想像中那般如意。
从1995年到2000年之间，资讯科技成为美国经济的新贵，硅谷确是一个快活谷。硅谷人津津乐道自己是某某公司的CEO，是年方20的百万富翁，到30岁便可退休。
不少人还真过上了百万富翁的生活：住两万平方英尺的豪宅，有私人游艇和飞机，在拉斯维加斯一掷百万金开舞会，和高级妓女一宵万金。
随着网络“泡沫”的破灭和纽约自动报价指数（Nasdaq）的崩盘，被表面繁荣掩盖了的真相都现显出来了。
其实，即使在全盛时期，硅谷的生活也并不如人们所想像的那样充满鲜花和阳光。
人格发展并不健全
硅谷人或多或少患有“硅谷综合症”，症状表现为很多硅谷文化和社会生活中被认为是“正常”的东西，其实与人格的健全发展是格格不入的。
而且这些症状并非硅谷独有，在比尔·盖茨的微软所在地西雅图，在被称为“硅胡同”的纽约，在得克萨斯州的奥斯汀也都不同程度地存在着。
在硅谷从事爱情和婚姻咨询的心理学家科然茨勒夫妇，通过十几年来对硅谷文化的观察，写出《硅谷的潦倒：高技术梦想的高昂代价》一书（2000年出版），向读者了介绍硅谷“神话”不为人知晓的一面。
在经济景气时，CEO们对员工信誓旦旦，“我们是一家人。”面对成为百万富翁的诱惑，员工必须付出牺牲，每周工作80小时是天经地义的。而一旦经济衰退，本应同甘共苦的CEO便不惜解雇“家人”。
具有讽刺意味的是，2001年的美国独立日（7月4日），成千上万本来在这天上班的硅谷人，不得不享受强制性的无薪休假。
升阳（Sun Microsystems）偌大的的停车场就像学校放暑假那么寂静，公司总部几乎空无一人，成了一座“鬼城”。
美国梦到此为止
一个从芝加哥大学毕业的MBA忧心忡忡地告诉《硅》书作者，公司规定他休一个星期的假。但是，这是否意味着永久解雇在即？而对于那些持H-1B签证或正在办理移民美国手续的外籍员工来说，被解雇就意味着他们的美国梦到此为止。
确实，硅谷不再是就业天堂。据由硅谷社区、企业和教育界组成的非盈利研究机构——“联营：硅谷网络”公布的《2003年硅谷指数》披露，在2000年底到2002年第二季度的一年半时间内，硅谷有12万7000名员工被解雇，几乎每10名员工中就有一名丢掉工作，这一数目比1998年到2000年间硅谷增加的工作岗位的一半还多。
半导体、软件和通信领域的裁员现象更为严重，有22%的员工被解雇。2002年硅谷员工的平均年薪由2000年高峰时的7万9800美元下降到6万2500美元。风险投资也大幅倒退到了接近1998年的水平。
让我们来看一看书中介绍的硅谷人面对解雇的心态变化。
在2000年3月之前，解雇对硅谷人来说仅仅意味着他们可以暂时休息，然后去迎接更好的工作。
这次刚被辞退时，人们也认为这与以前没什么两样。同时，“我还能从解雇者的party（舞会）上找乐趣。”
过了一个月，硅谷人看到更多的朋友被解雇，有了些许焦虑。又过两个月，硅谷人眼睁睁地看着银行里的钱日渐减少，便开始担心：“这究竟是怎么回事？为什么还不见好转？”
沉重的生活压力
到第四个月，有人沉不住气了：“原来面试几分钟我就会被雇，现在却一再被拒绝。难道我的学历、我的博士学位不顶用了？”
开始时，硅谷人还以为这只像报纸说的，是小小的经济泡沫，不必担心。“高科技离不开我，我出类拔萃，公司需要我。”但到了最后，人们对失业甚至是逆来顺受和麻木不仁了。
在高技术泡沫破裂的同时，硅谷人遭受的压力和损失还不止于此。失业者付不起房屋和汽车贷款，银行就把房屋和汽车收回，或被迫拍卖走人。这里的生活简直像第三世界，为了养家¤口，不少人甚至要离开加州。
文首提到的李锦麟曾患有严重的忧郁症，曾经自杀过，又经常担心失去工作，公司年底裁员的沉重压力更让他变得消沉。而刘颖则由于被裁员，加上离婚，难免情绪不稳定。
其实，这只是硅谷人在裁员潮冲击下不堪重压的冰山一角。在硅谷高科技公司工作的员工虽然享受着高薪，却难以享受轻松的生活，其所承受的高压是外界难以想像的。
·作者在新加坡从事东亚研究
¤－此符号代表非标准汉字，恕无法显示。
