在今天谁能粘好生活
作者:刘志凌 来源:北京青年报 2005-10-20
不论是《王贵与安娜》还是女作家六六都津津有味地用女人天生的直觉感受着生活,写她眼里的“过日子”。在这个女人搭的戏台里,你若想去找什么理想、哲理、社会之类的宏大叙事,肯定白费劲。写的就是结结实实的生活本身。
都说找个有缘分的老公容易,找个有缘分的婆婆却难。好比“秀才遇到兵”,婆媳之间往往是“话不投机半句多”。小说里,安娜和丽鹃都遇到一个前世冤家的婆婆。可是,婆媳过招三百回,战况却颇不同。安娜和婆婆的“比武”是古龙式的,三下两下就分了胜负;而丽鹃和婆婆却是金庸式的,起承转合,有招有式,交待得一清二楚。矛盾由隐蔽到暴露,战火由星星燎原到如火如荼,直到把亚平也卷进来,烧毁这个家了事。过来人的六六显然认为,婆媳间不外乎是:第一种,安娜VS婆婆。她们不缺少吵架的激情,可她们更在乎这个家,想让这个圆满的家继续圆下去。第二种,丽鹃VS婆婆,不依不饶,誓争到底。最后肯定不是东风压倒西风,就是西风压倒东风。但胜出的就讨到了便宜吗?家庭战争没有胜利者,这也算颠扑不破的真理吧。话说回来,想得开不等于过得下去,因为不遗余力主宰家庭生活的总是女人,她们是用心,而不是用头脑来过日子的。
大家———特别是女人们读《双面胶》,少不了争议,作者的立场到底在哪?在儿子(丈夫)亚平那儿,婆婆那儿,还是丽鹃那儿?对于这个故事,男人和女人读法肯定不一样。我觉得,为人儿媳的六六难免对丽鹃多一点把握和同情,但她决不是要代表天下的媳妇向婆婆宣战。之所以取“双面胶”这个名目,意思还是通过儿子(丈夫)的处境,写婆媳关系这个永恒的话题。遇到针尖对麦芒的妈妈和媳妇,双面胶就注定成为这个男人的命运———他就是那一块双面胶,若粘得好,粘得牢,则两面毫无痕迹,和谐无隙;若没粘好,那就会越粘越没粘性,最后脱落了事,而影响粘性的往往就是我们的眼睛平时看不到的灰尘。
六六用一块双面胶粘出了厚厚的灰尘———这些灰尘其实就在我们的心里。对婆媳而言,也许对垒双方都有自己的理由,有自己天大的委屈,却很少寻思一下对方的理由和委屈。这不是心理灰尘是什么?小说中,憔悴的男人在家庭旋涡里挣扎着,而生活里,我们每个人又何尝不在种种两难困境里挣扎呢?在今天,谁又能打保票能粘好生活的种种缝隙呢?读过钱钟书先生小说《围城》的读者,不妨捧起六六的这本小说《双面胶》,启示而不是答案,也许就在里面吧。