婆媳小说与少妇六六
作者：舒晋瑜 来源：《中华读书报》 2005-10-25 16:34
| |
读书报：《王贵与安娜》是你的第一部作品吗？你的专业是国际贸易，怎么转向写作了？
六六：《王贵与安娜》是我的第一部长篇小说。在此之前，我已经在网络上游弋很多年了，大多是写散文、小品文或短篇小说。
我认为专业是为了学一门手艺，是为了今后在社会上立足，与兴趣是截然分开的。写作是我的兴趣所在，就像有人喜欢看足球，有人喜欢唱歌一样。
网络尚未普及的时候，我只能算是文笔好的一类，可以把事情叙述清楚，可以按领导或老师的要求交出一篇有文采的报告，却很少用文字写自己喜欢的东西。网络这个平台提供了我展示自己另一方面才能的机会。最初上网只是潜水，大多时候只观不语，后来就有些感悟，撰写成文，在一些海外的网站上发帖，却有不少朋友喜欢，追着看并评论，于是慢慢就习惯用文字表达自己了。
读书报：婆媳关系是个永恒的话题，但真正往深里探讨的文学作品不多，而你的《双面胶》将婆媳关系作为主线。你是怎么想到要触及这个领域的？是不是自己有感触？
六六：我写作大多是信马游缰，想到哪里写到哪里，并没有刻意地去准备或计划写一部作品。经常是网络的一个热点讨论或是时下大家都关心的一个问题，激起了我的创作欲望，于是即兴创作。我的写作过程很快，自己称之为“鬼附身”，趁着文思泉涌，一气呵成，在网页上以发帖的方式写作，也不存盘，有时会辛苦写几千字却因为操作失误而必须重新写过。写《王贵与安娜》用了两个星期，而《双面胶》大约是20多天。
逛论坛的时候，我发现，婆媳关系是一个永恒话题，每家都有些小磕碰乃至大纷争，这种或小或大的意见分歧是每个人在家庭中不同立场的反映。在家庭问题上，往往是公说公有理，婆说婆有理，各执一词，从这个角度倾听也对，从那个方面思度也不错，那么问题究竟出在何处？这引起了我的好奇。
读书报：不知道你的家庭是什么“结构”——婆婆是新加坡的吗？你本人如何看待婆媳关系？
六六：我的家庭结构与中国所有的家庭结构是一样的，上有公婆父母，下有孩子，中间夹着个老公。婆婆是一名普通的工程师，与我感情融洽如母女。其实，《双面胶》里有很多生活细节，都来自于我对婆婆日常生活的观察，勤俭克己，爱家疼儿子，但我与婆婆就相处甚欢，双方都会去发掘对方的优点，发生了矛盾也可以坐下来谈，并且都不打算以自己的生活方式去影响对方。
读书报：作品为何以悲剧作为结局？你对婆媳关系有很悲观的态度吗？
六六：我本人从不把作品归于自己的“创造”，就如同我从不把孩子当成我的私人物品一样。作品一旦萌生，就有了自己的生命力，它的发展方向是不由我控制的，我能够给予作品的只是将其完全展示，却无法左右它的命运与走向。写作时，语言或者场景非常鲜活地跃于眼前，我只是忠实地将它表现出来。因此，很多人反映我小说的结局太悲惨，要求我改写，我做不到。因为当时呈现在我面前的场景，就是那个样子，若要我刻意去编造另一个皆大欢喜的结局，那么写作对我就不是享受而是痛苦了。我沉浸在写作的快乐之中，主要也是因为其间的不确定性让我也好奇，迫我去探索。有的时候甚至觉得，应该是天助吧，很多小的细节写的时候并不在意，但在后来就用上了，成为小说发展的一个很关键的环扣。
对后一个问题，我的回答恰恰相反，我对生活抱有积极乐观的态度，并为此而努力，很少有情绪低落的时候。
读书报：《双面胶》在网络上的火爆，你认为是什么原因，你听到的反馈是什么样的？
六六：这个问题我也没闹明白。通过无数的读者来信，我想可能是因为它的贴近生活，它的真实。尤其是里面家庭生活细节的描写，让许多读者有身临其境的感觉，似乎觉得自己就是小说里的主人公。小说有很强的带入感，让很多读者深陷其中，无法自拔，并发出“从此不结婚了”或“绝对不与公婆同住”这种非常消极的感慨。这是我意想之外的。
我以为不同的读者，对小说会有不同的解读，在家庭问题上，没什么非对即错，不可调和的大问题，睁一只眼闭一只眼，相互理解的话，生活不应该那么负面。不少女性读者给我发信，说自己在丽鹃身上找到了影子，读完小说，就明白该怎么做了。这话让我听着有些胆战心惊，不晓得她到底领会到什么。而不少男性朋友对小说的结局很不满，把小说列为恐怖小说的行列，认为有破坏家庭和谐的嫌疑，我甚至还收到过“恐吓信”，认为我的小说破坏了他们原本就摇摇欲坠的家庭生活，如果老婆跑了，就要找我算账。
读书报：你现在的职业是什么，写作在你的生活中处于什么位置？能谈谈你目前的生活状况吗？
六六：我现在的状况虽然没有达到“数钱数到手抽筋”，但“睡觉睡到自然醒”还是可以的。我是一名幼儿教师。这也是我出国后自己的选择，工作就是玩儿，玩儿就是工作，感觉非常满意。不过目前在家待产，愿望是在家做两年全职家庭主妇，不想错过儿子的成长。等他到了上学的年龄，我就带他一起去学校，我上班他上学，我下班他放学，母子同出同进，很快乐。
写作于我，也是一种玩儿。我可能小时候没玩够，总是想过一种悠哉游哉，没有压力，没有约束的生活，幸好目前为止还如愿。
有出版社或影视机构“居心叵测”地问我是否有当全职作家的打算，被我一眼看穿其“险恶”用心，等把我套上了，以后写作对我就成压力了，再也不可能想写就画两笔，不想写就去玩了。我无法想象，当写作成为一种职业，整天得靠这个吃饭，该有多么担惊受怕呀！哪天若写不出了，不就饿死了吗？我要备战备荒，多准备几种生存手段，万一哪天不教书了，就去开个幼儿园，再不行开个蛋糕店什么的，这样生活才有保障。
读书报：很多作品借助网络得到读者的关注，起初也许并没想到将来有可能出版，而且写手大多是业余的，因此存在很多艺术手法上的问题。你认为自己的写作有什么特色，另外存在什么不足？
六六：我自己本身并没有将作品出版的念头，是世纪文景公司当初找到我并为我出版了第一本小说。到第二本小说的时候，基本上在创作过程中就已经有出版意向并被预订了。所以我比较运气，属于无心插柳的人。
我想我的写作存在许多不足，首先是没有经过正儿八经的写作培训，写作没有框架也不打草稿，最起码应该算态度上不认真吧？其次我始终处理不好小说的立体层面。很羡慕那些大手笔的小说，人物关系复杂，上下能写七八代。而我的小说总是很简单，超过5个人以上我自己就晕了，经常会忘记小说里主人公的名字。最早读我小说的朋友会知道，起初小说的女主角叫肖丽鹃，写着写着就姓胡了。类似的笑话经常发生。
说到特色，我想应该是贴近生活，让读者觉得书里的小人物就生活在你我的周围吧！我想像力有限，叫我写几十年前的故事或者清宫秘史，我一定诹不出来。也就是用眼睛写故事，都是凡人琐事。
读书报：在新加坡生活感觉如何？有媒体将你纳入“第三代海外女作家”，你自己认为呢？
六六：新加坡是个安定而平和的城市，当然，她也是个国家。我很喜欢这里，日子简单而惬意。
“女作家”这帽子也忒大了吧？而且还是第三代。怎么一不小心就当孙子了？呵呵，我是觉得自己还没有达到作家的地步。作家是用来仰慕的，我心目中的作家那可是老舍王蒙啊！我自己定义的话，应该是“写手”比较贴切。
读书报：再给我们解释一下你的笔名好吗？另外书名为何起名《双面胶》？有什么特定的意义吗？
六六：当初起网名，叫“少妇六六”，意思是少妇闲来无事，到网上溜溜。后来网友为省事，都叫我六六，这名字就延续到今天。
已经有不少朋友批评我给小说取名的技巧差了。我总也想不出什么惊天地泣鬼神，流芳百世，一炮而红的名字。小说的名字总是看上去让人提不起阅读的兴致。曾经跟编辑讨论过，要不要改个名儿，诸如什么《中国式家庭》或者是《有了痛感你就叫》或者是《杀你没商量》这样既叫得响又沾大作家光的名字，不过正商量着，小说已经在网络流传开了，《双面胶》的名字也不好改了，就这样吧！等下部作品我再翻身吧！争取起一个特牛特火暴的名字，了结我的遗憾。
原本，我的寓意是，男人就像双面胶一样，把婆婆和媳妇两个完全不搭界的人粘黏在一块儿。一个家庭是否和谐，就要看这块双面胶的质量了。