今年的冬天似乎来得更早些，冷雨滴答了一天的周六，是姐姐动手术的日子。
我放在店门外用来给我的两轮宝马遮雨的伞，不知所踪。心想谁这么会捡啊，雨天捡伞。
老公单位月供猪肉五斤，我是伪素食动物，每次喜欢把肉绞成馅再包成包子饺子。我不会做红烧肉，但总能把饺子包子一切带馅的食物做的活色生香。一口气能吃五个大包子的老金建议，在我的内衣店旁边开个包子店，买个馒头（文胸）送个包子。
我想我之所以成为优秀厨娘，多亏当年我母亲厨艺不精和姐姐讨厌家务的成全。
我小学三年级就学会蒸馒头，发的馒头比我的脸还大，拿出去跟大娘炫耀，大娘的一个手指头摁下去，是黑黑的手印，我忽略了黑手印，只在乎那句夸我的话：这闺女刚能。
我从小意识到做饭是逃避农活的最佳方式，于是放假的日子，欣然成为烧火丫头，姐姐是小黄牛，撒着欢去干地里的活了。我的老乡莫言说他放牛的时候想象力超丰富，我在烧火的时候，同样插上想象力的翅膀，明明抹得一脸灰，偏偏把自己想成灰姑娘以及灰姑娘以后要过的五彩缤纷的日子。
后来即使嫁了老公，这灰姑娘还是没能变成万千宠爱的公主。
这次分肉，老公问：一头猪有多少斤。
他很小就跟着父母离开农村去城市，我怀疑他鸡狗鹅鸭的辨不清。
做为一个小时候喂过猪的土蛋，我说：和你差不多重。
我找了一把太阳伞当雨伞，去绞肉馅。
绞肉馅的小屋子，多了位男人，看他忙来忙去的样子，传说中的男主人露面了。
男主人显然没地位，被女主人骂的热火朝天。我来了，她稍微收敛些，但还是雨天偏逢屋漏，女人偶尔蹦出几句来，噼里啪啦打在男人身上，闻着味道，是鲁西南口音。
我劝架：你看你老公脾气多好，你说这么多人家都不还一句。换成我老公，早就火冒三丈堵死我了。
女主人冒出一句，把我堵死了：你老公是职工来，给你挣钱花，他算个屁！
两桶油的员工，在她眼里大约就像她每天摸过的后腿肉，是猪身上的精华，是灌香肠极好的料，她连点小下水都不曾拥有。
这个算个屁的男人还是一言不发，只是微笑着。看来是被骂惯了。
我听过这个女主人的不幸故事。她老公有严重的心脏病，不能干重活，全家就靠她起早贪黑绞肉馅，灌香肠，压面条赚钱支撑。她说，省着省着，有个窟窿等着。他老公的医药费，是个无底洞。
她曾跟我说过，有时候她累的躺倒床上睡不着，真想死了算了。
这世界不幸的人总是很多。与她相比，我太安逸了。
她是一只母老虎，她让我想起母亲的当年。也许，在生存的压力面前，一切书中说宣扬的美好的任劳任怨，其实都会有怨言的，甚至怒火冲天的。只是，老虎只有在老了的时候，才不会咬人。比如老年的母亲，慈眉善目。
那时候，母亲正坐着弟弟的车赶到县城去。
姐姐从八点半就被推进手术室，到下午两点多才被推出来。我不知道，凄风苦雨的这些时辰，母亲的心经历了怎样的煎熬。
姐姐的麻药过去了，看开眼看见她的娘，哭了。
她的娘，看见她的大闺女，被剃光了头发，满头纱布，脸上浮肿淤青，也哭了。
这个场景不是二闺女说的微创，不是她当年做手术的样子。
她一度不喜欢的大闺女，从小就知道干活，脾气还拗。小时候的我见母亲扬起巴掌，除了躲不开的挨打，大部分时候一溜烟窜了，边跑边觉得好玩，回过头来笑。大闺女挨打就知道抹泪，就是不挪窝，连鹅都跑过来拧她。
一个活泛的说话就笑，一个死牛蹄子不翻身，母亲当然喜欢我多一些。
而今这个壮的跟头牛一样的大闺女，身上插着各种管子出来，面目全非，她的心，要碎了。
她不知道怎么表达，把六十六生日那天我给她的那笔钱，全部给了我姐。姐姐才是她身上的那刀肉，割得她生疼。
后来老金把钱还给姥姥，说姥姥年纪大了不能挣钱，母亲说：甭说是这点钱，就是卖粮食俺也得给闺女治病...
粮食，是我的父亲母亲在这个世界上赖以生存的最后希望，从六十年代大饥荒死里逃生的他们，只要缸里有最后一粒玉米，就有生的希望和勇气。
母亲被表姐请出了病房，我的表姐对她的舅母毫不客气：什么毛病，你来就是惹她激动吗？
那一天，姐姐半睡半醒，迷迷糊糊中就说俩字：娘，疼。
[ 此帖被白菜在12-03-2012 17:44重新编辑 ]
